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Gabriela Carmen    Ruiz   Moragas. 

Alberta. Blanca  Jiménez. 

Estrella. Carmen  Nieto. 

La    madre Pilar  Pérez. 

Rosita '..  Niña  Vargas. 

Julián Ricardo  Puga. 

Don   Diego Luis   Peña. 

Gildo Juan   Orduña. 

El    padre Evaristo    Vedia. 

El   capitán Alfredo  Alaiz. 

Vicentico Niña  N. 


La  acción  hacia   el  año    1870,   en   Bretaña. — Decorado  de   Olalla 
Peinador  Checa.  Figurines  de  Dhoy  y  López  Rublo. 


ACTO  PRIMERO 

interior  de  una  casa  de  pescadoras  acomodados,  en  Bretaña.  Al 
foro,  puerta  grande  que  da  a  una  calleja,  al  fondo  de  la  cual  se  ve 
un  trozo  del  puerto  con  los  mástiles  y  velas  de  los  barcos  pes- 
queros. A  la  derecha,  primer  término,  una  puerta.  Segundo  tér- 
mino, una  escalerilla  de  seis  u  ocho  peldaños  que  comunica  con 
otra  planta  de  la  casa.  A  la  izquierda,  primer  término,  otra  puer- 
ta. Segundo  término,  gran  cocina  de  campana,  en  chaflán.  Junto 
al  fogón,  una  ventanita.  Muebles  bretones  muy  característicos  y 
enseres  de  pesca.   Es  media  tarde. 


(En  escena,  Gabriela,  la  Madre,  el  Padre  y  el 
Capitán.  Todos  sentados,  como  en  visita,  en  tor- 
no a  la  mesa.  El  Capitán  fuma  nerviosamente, 
mascando  mucho  la  pipa  y  echando  grandes 
bocanadas  de  humo.  Gabriela,  un  poco  tímida 
y  encogida.) 

Aquí  te  traigo,  hermana,  lo  único  que  me  resta: 
mi  hija.  Ya,  sin  madre,  que  no  quede,  he  pen- 

[sado, 
sola  en  casa. 

Haces  bien. 

Haces  muy  bien,  cufiado. 
Como  la  tuya  es  ésta. 

Mi  bergantín  velero  se  hace  a  la  mar.  El  viaje 
será  largo:  Canarias,  San  Luis,   Buena  Espe- 
ranza... 
Dos  meses...  Tres...  ¿Quién  sabe?  Aunque  mi 

[barco  avanza 
que  vuela,  si,  al  regreso,  nos  coge  el  estiaje 
en  las  calmas  del  Trópico,  no  hay  que  hacerse 

[ilusiones. 
¡A  tus  años,  hermano! 

Yo  hubiera  preferido 
no  separarme  de  él.  Pero  me  ha  convencido 
con  sus  explicaciones. 
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Se   aburre   en  tierra.  El   ocio   le  va  poniendo 

[triste. 

íQue   salga!    ¡Que   navegue!   Yo   ya   soy  muy: 

[mujer. 

La  falta  de  mi  madre  le  apena.  Si  aún  resiste 

las  fatigas  del  mar, 

por  mí  que  no  renuncie.  Cumplo  con  un  deber 

dejándole  partir,  y  le  sabré  esperar. 
PADRE.    Asi  me  gusta.  ¡Brava,  como  hija  de  marino! 
CAPÍ.        Pero  a  solas  no  tiene  tan  estoica  entereza. 

Se  aflige,  llora,  reza... 
MADRE.  Como  todas  nosotras.  Ese  es  nuestro  destino. 

Hija,  madre  o  esposa  de  marinero,  es  tanto 

como  venir  al  mundo  solamente  a  llorar. 

Nuestro  pan  es  la  angustia;  nuestra  riqueza,  el 

[llanto. 
GAB.        ¡Y,  sin  embargo,  todas  adoramos  el  mar! 
CAPÍ.        Pudo  quedarse  en  casa.  Pero  de  igual  manera 

que  la  falta  de  Aurora  y  el  ocio  acabarían 

conmigo  en  poco  tiempo,  la  soledad  severa 

que  allí  reina  y  el  duelo  que  ella  tiene  serían 

bastante  a  consumirla  como  a  una  flor. 
PADRE.  Cuñado 

no  se  hable  más:  Gabriela  queda  a  nuestro  cui- 

[dado. 
MADRE.  Precisamente  tiene  dispuesto  su  aposento: 

el  que  fué  de  mi  hija.  Desde  que  se  ha  casado 

marchándose  a  vivir  tan  lejos,  no  consiento 

que  lo  profane  nadie. 
PADRE.  Nadie  lo  ha  profanado. 

MADRE.  Lo  mismo  que  si  fuera  la  celda  de  un  convento, 

por  si  vuelve  a  pasar  los  meses  del  estío, 

está  cual  lo   dejó. 
PADRE.  Con  su  colcha  encarnada, 

con  sus  flores  de  trapo... 
MADRE.  Por  no  faltarle  nada 

no  falta,  entre  los  dos  floreros,  un  navio 

que  bordó  con  torzales  sobre  una  patronada. 

Sobrina,   sólo   tú   estás   autorizada 

para  ocupar  su  puesto  y  llenar  su  vacío. 
GAB.         ¿Y  Alberta,  no  dirá  que  yo...? 
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PADRE.  No  dirá  nada. 

MADRE.  Ese  es  asunto  mío. 

Mi  nuera  no  es  celosa  ni  protesta  jamás. 

En  cuanto  al  aposento,  nunca  fué  de  su  gusto. 

La  parece  muy  pobre  y  pequeño.  Además, 

seréis  buenas  amigas. 
GAB.  Por  mi  parte... 

CAPÍ.  Es  muy  justo. 

MADRE.  No  diría  otro  tanto  si,  en  vez  de  ser  como  eres, 

señoril  e  instruida, 

fueras  más  pobre  que  ella  o  menos  distinguida. 
CAPÍ.        (Riendo  con  indulgencia.) 

¡La  vanidad  de  todas  las  mujeres! 
PADRE.    Pues  anda,  pásala.  Que  intimen  en  seguida. 
CAPÍ.        Y  tú  no  desatiendas  tus  quehaceres. 

(La  Madre  se  ha  puesto  en  pie.) 
GAB.         (Levantándose  &  su  vez.) 

¡Pero  que  no  se  vaya  sin  despedir! 
CAPÍ.  Descuida. 

(Vanse  Gabriela  y  la  Madre.) 

¿Y  Julián? 
PADRE.  Como  siempre:  en  la  barca.  Pescando 

eon  Gildo,  el  benjamín  de  la  casa. 
CAPÍ.  El  Señor 

te  dio  dos  buenos  hijos. 
PADRE.  Ya  me  van  descansando. 

Son  muy  trabajadores.  Sobre  todo,  el  mayor,, 

Julián. 
CAPÍ.  Desde  que  vino  de  la  ciudad,  se  muestra 

más  jovial,  más  alegre. 
PADRE.  Porque  está  en  su  elemento. 

No  encuentra  mejor  vida  que  la  nuestra. 

Vivir  lejos  de  aquí  fué  su  mayor  tormento. 

Vivió  porque,  en  el  puerto  de  la  ciudad,  un  día 

que  fué  a  comprar  garruchas,  se  enamoró  de 

[Alberta, 

y  ella,  que  allí  vivía 

con  unos  allegados  que  tienen  casa  abierta 

de  aparejos  marítimos,  le  aceptó  a  condición 

de  avecindarse  allí.  Le  di  mi  bendición 

y  se  casó  con  ella.  Pero  el  pobre  Julián^ 
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que  ganaba  su  vida  del  muelle  al  malecón, 

entre  la  agitación 

y  el  incesante  afán 

del  barco  trasatlántico  y  el  velero  mercante, 

de  la  grúa  y  el  áncora,  la  draga  y  el  lanchón, 

apenas  si  podía  ir  sacando  adelante 

el  hogar  y  los  hijos  nacidos  de  esta  unión-. 

CAPÍ.        La  vida  de  un  gran  puerto  es  dura. 

PADRE.  Demasiado 

para  quien  ha  nacido  pescador  en  la  aldea. 

CAPÍ.        Yo  no  diré  que  sea 
peor. 

PADRE.  No  la  he  probado. 

No  tiene  estos  peligros.  Allí  la  mar  es  mansa 
como  amarrada  al  muelle  o  presa  en  sus  macho- 

[nes; 
pero  es  más  triste  que  ésta,  porque  aniquila  y 

[cansa, 
sin  dar  sus  alegrías  ni  sus  compensaciones. 
Allí  no  hay  que  temer  la  niebla  engañadora, 
ni  la  fiera  borrasca,  ni  el  huracán  traidor. 
¡Pero  no  hay  la  alegría  de  saludar  la  aurora 
con  las  redes  repletas  y  enfilando  la  proa 
hacia  la  mancha  alegre  del  pueblo  pescador! 
Alberta  no  quería  la  aldea.  Mi  Julián 
no  supo  hacerse  fuerte, 
y  nos  dejó,  con  pena,  pero  sin  buena  suerte. 
¡Sobraban  las  fatigas  y  escaseaba  el  pan  I 
Ahora,  al  casar  mi  hija,  tras  mil  vacilaciones 
se  vinieron  aquí, 

con  nosotros.  Alberta  dijo  al  cabo  que  sí, 
quizás  escarmentada  de  pasar  privaciones, 
y  ante  lo  positivo  de  un  bienestar  seguro, 
y  aquí  están.  Hasta  ahora,  todo  va  bien.  El  goza 
bañándose  en  mar  limpia,  respirando  aire  puro, 
Ríe,  canta,  se  ?gita,  trabaja  sin  cesar, 
y,  ayudado  por  Gildo,  va  a  vaciar  el  mar; 
pues — esto  es  lo  mejor — 
desde  que   ha   regresado, 
regulamos  nosotros  el  mercado, 
poniendo  nuestra  ley  al  comprador, 
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¡Cuñado,  enhorabuena!  Mas  va  a  salir  mi  nave, 
y  antes  de  irme  quiero  suplicarte  una  cosa 
y  prevenirte  de  otra. 

(Entregándole  una  llave,  que  saca  del  bolsillo.) 
La  primera  es  sencilla: 
que  me  guardes  la  llave 
de  mi  casa  cenada.  La  segunda  es  más  grave. 
Junto  al  embarcadero  de  mi  casa,  reposa 
una  barca  amarilla, 
tan  vieja  y  tan  mohosa 
que  pegadas  las  algas  a  su  quilla 
parecen  brotar  de  ella,  lo  mismo  que  una  rosa 
de  mar.  Es  arrogante,  bella  de  proporciones; 
más  ligera  que  un  raudo  falucho  mallorquín; 
puesta  en  el  mar  lo  surca  con  mil  ondulaciones. 
Jamás  ha  zozobrado...  ¡Pero  encierra  la  muerte! 
Cuando  alguien  sube  en  ella,  su  desgracia  es 

[segura. 
Cuantos  se  decidieron  a  arrostrar  la  aventura 
de  burlar  su  leyenda,  corrieron  igual  suerte: 
¡murieron! 
(Signos  de  extrañeza  en  el  Padre.) 

La  conservo  porque  la  tradición 
dice  que,  si  es  desgracia  salir  al  mar  en. ella, 
poseerla  amarrada  es  buena  estrella 
para  su  dueño.  Si  unes  a  la  superstición 
de  que  todo  marino  que  se  estime  es  esclavo, 
su  atrayente  belleza,  comprenderás»  al  cabo, 
mi   recomendación. 

Que  nadie  suba  tn  ella  por  equivocación. 
¡Por  Dios,  que  nadie  suba  ni  suelte  sus  ama- 

[rras! 
¡Pero  que  la  respeten  dormida  en  su  rincón, 
y  que  no  me  la  arrastren,  ai  pasar,  las  gabarras 
cargadas  de  pedruscos  y  sucias  de  carbón! 
(Levantándose.) 
Y  ahora,  adiós.  De  Gabriela  no  he  de  decirte  - 

[nada. 
Es  buena,  inteligente  y  esté  bien  educada 
por  mí  mismo,  en  mis  días 
de  retiro  forzoso.  Durante  el  mal  de  Aurora 
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me  distraje  enseñándola  curiosidades  mías: 

libros,  armas,  crustáceos,  aparatos...  Ahora, 

que  ella  cuide  mi  casa  con  religioso  amor 

y  que  mantenga  el  culto  y  el  recuerdo  al  pa- 

[sado. 

Hazla  salir.  Me  voy. 
PADRE.  ¿No  sería  mejor 

evitarle  esta  escena? 
CAPÍ.  Es  fuerte.  No  hay  cuidado. 

Se  afligirá  un  momento,  pero  tendrá  valor. 
PADRE.    (Llamando  desde  la  puerta  por  donde  salieron 

las  mujeres.) 

[Se  va  padre,  Gabriela! 

(Como  si  hablase   con   alguien   que   estuviera 

dentro.) 

Sal,  tú,  que  te  presente. 

(Salen  Gabriela,  Alberto  y  la  Madre.  El  Padre, 

presentándola   al   Capitán.) 

Es  Alberta,  la  nuera. 
CAPÍ.        (Tendiéndola  su  mano,  que  ella  acepta.) 

Desde  hoy  vas  a  tener 

una  hermana:  mi  hija. 
ALBER.  Y  por  mí  no  ha  de  haber 

ningún  inconveniente, 

siendo,  como  es  Gabriela, 

de  familia  excelente. 
GAPI.        Los  niños  estarán 

encantados.   Con   ella   todo  lo   aprenderán 

y  os  ahorraréis  la  escuela. 
ALBER.    Y,  al  menos,  tratarán 

con  alguien  que  no  huela 

a  ese  olor  nauseabundo  de  alquitrán. 

Vayase   descuidado. 
CAPÍ.  Un  abrazo  a  Julián. 

¡Hermana!... 
MADRE.  ¡Que  te  cuides! 

CAPÍ.  ¡Hija!... 

GAB.         (Colgándose  a  su  cuello  y  rompiendo  casi  a 

llorar,  pero  conteniéndose  rápidamente.) 

¡Padre!,,, 
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(Sólo  una  larga  pausa,  en  que  los  dos  perma- 
necen abrazados,  pero  mudos.) 

PADRE.    (Separándoles.) 

¡Cuñado! 
¡Basta  ya! 

CAPÍ.        (Separándose  y  poniéndole  la  mano  en  el  hom- 
bro.) 

Dices  bien 
A  ti  sólo  te  digo  que  te  quedo  obligado 
para  toda  la  vida.  Y  adiós. 
(A  su  vez,  kaes  ademán  de  ir  a  abrazarle;  pe- 
ro el  Padre  le  detiene.) 

PADRE.  Yo  voy  también. 

Me  subyuga  el  placer  de  contemplar  la  nave 
resbalando  de  pronto  por  las  aguas  dormidas, 
al  hincharse  las  velas,  como  si  fuera  un  ave 
con  las  alas  tendidas. 
(A  las  mujeres.) 
Vuelvo  pronto. 

(Vanse  el  Capitán  y  el  Padre.  Gabriela  rompe 
a  llorar.) 

Hija  mía...,  ¿qué  le  vamos  a  hacer? 
Cumple  con  tu  deber. 

No  llores.  Va  contento  porque  va  a  navegar. 
El  mar  tiene  el  encanto  de  una  mala  mujer 
que  atrae  a  nuestros  hombres  sin  cesar. 
¡Y,  sin  embargo,  todas  adoramos  el  mar! 
Pero  ven  que  te  enseñe  tu  aposento. 
(Vanse  Gabriela  y  la  Madre  por  la  escalerilla 
que  conduce  al  otro  piso.) 

Es  la  hora. 
No  hay  que  hacerse  esperar 
cuando  se  está  invitada. 
(Va  a  un  mueble,  saca  un  manto  y,  cuando  es- 
tá poniéndosele  ante  un  espejo,  aparece  en  la 
puerta  del  foro  Estrella  María.  Es  una  chicutla 
desarrapada,  de  quince  años,  pero  en  el  esplen- 
dor de  su  belleza  primaveral.  Viene  descalza  de 
pie  y  pierna,  y  tiene  una  graciosa  movilidad  de 
diablillo.  Se  detiene  en  la  puerta  y  dice.) 

ESTRE.  Buenas  tardes,  señora, 


MADRE. 


GAB. 
MADRE. 


ALBER. 
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ALBER.     (Sorprendida,  pues  nc  la  ha  visto  llegar.) 

¿Quién  es? 
ESTRE.  Yo. 

ALBER.     (Mirándola  de  soslayo  y  sin  concederla  impor- 
tancia.) 

Buenas  tardes.  ¿A  quién  buscas? 
ESTRE.     (Adelantando  tímidamente  un  paso.) 

Quería 

hablar  con  la  mujer  del  patrón.  ¿No  está  en 

[casa? 
ALBER.    Sí  está. 

ESTRE.  Pues,  con  permiso,  si  no  molesto... 

ALBER.  Pasa. 

(Estrella  entra.  Alberta,  que  ha  terminado  de 

arreglarse,  la  contempla  de  arriba  abajo,  con 

extrañeza.) 

Pero  ¿quién  eres  tú? 
ESTRE.  Soy  Estrella  María. 

(Al  ver  que  Alberta  parece  no  comprender.) 

Creí  que  usted  también  me  conocía, 

como  toda  la  aldea. 
ALBER.  Es  que  no  soy  de  aquí. 

ESTRE.     Eso  ya  lo  sabía.  (Se  ríe.) 

Pero  a  mí  me  sucede  que  hasta  los  forasteros, 

aunque  estén  en  la  aldea  sólo  un  día, 

como  en  un  bicho  raro  se  han  de  fijar  en  mí. 
ALBER.     (Desdeñosa.) 

Y  que  no  tengo  trato  con  estos  marineros. 

Siempre  estoy  en  mi  casa.  Por  eso  no  te  vi. 

(Volviendo  a  mirarla  fijamente.) 

Conque...  ¿Estrella  María?  El  nombre  no  está 

[mal. 
ESTRE.     ¡Qué  ha  de  estar!  No,  señora.  ¡Un  nombre  ce- 

[lestial! 
ALBER.    ¿Y  qué  eres? 
ESTRE.  Pues  yo....  como  ser,  no  soy  nada. 

¡Una  desarrapada, 

sin  hogar  ni  parientes! 

(Riéndose  de  nuevo.) 

¡Persona  principal, 

como  puede  usted  ver! 
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ALBER.  Vamos,  sí;  ¡una  mendiga! 

ESTRE.     (Mirándola  estupefacta,  como  si  no  entendiera.) 

¿Una  mendiga? 

(Pausa.  De  pronto,  con  gran  dignidad.) 
¡No! 

(Otra  pausa.  Afligida  por  la  humillación  y  casi 

a  punto  de  llorar.) 

¡Yo  soy  un  pobre  andrajo! 

Pero  yo  no  recibo 

limosna.   ¡Sólo  vivo 

de  mi  honrado  trabajo! 

¡Usted  me  confundió! 
ALBER.     (Un  poco  arrepentida.) 

¡Perdone  la  princesa,  si  tanto  la  ofendí! 
ESTRE.     (Rehaciéndose  de  pronto,  y  pasando  sin  tran- 
sición del  llanto  a  la  risa.) 

No  le  doy  importancia. 

¡Cosas  de  ¡a  ignorancia! 

(Con  mucha  intención.) 

¡Como  usted  no  es  de  aquí! 

Pero  sabrá,  señora,  que  vivo,  honradamente, 

de  ir  a  pescar  centollas  y  a  baldear  navios, 

y  soy  tan  popular  entre  esta  buena  gente, 

que,  a  falta  de  mis  padres,  todos  son  padres 

[míos. 

Sé  ganarme  la  vida  en  tierra  y  en  el  mar. 

Tirando  de  las  redes  cuando  el  copo  se  saca 

o  yendo  a  descargar 

cuando   un  pesquero  atraca. 

Sé  tender  y  arriar 

a  su  tiempo  las  velas  lo  mismo  que  un  grumete; 

sé  nadar;  sé  remar;  sé  largar  el  trinquete 

y  hacer,  con  unas  duelas 

y  un  barril,  una  balsa  que  resista  las  olas. 

Metiéndome  en  el  fango,  cojo  erizos  y  anguilas; 

entre  la  blanca  arena,  pintadas  caracolas; 

sobre  las  rocas  húmedas,  mejillones  oscuros, 

y  en  las  hoyas  tranquilas 

del  bajamar,  las  conchas  de  colores  tan  puros, 

que  parece  que  llevan  pintado  cada  una 

un  arco  iris.  Voy  por  juncos  a  la  duna; 
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ALBER. 

ESTRE. 
MADRE. 


ALBER. 
MADRE. 

ALBER. 

MADRE. 

ALBER. 

MADRE. 

ALBER. 


MADRE. 
ALBER. 


d  los  prados,  por  hierba,  y  por  agua  a  la  fuente; 

zurzo  redes,  remiendo  velas  y  pabellones, 

y,  en  fin,  me  presto  a  todo 

tan  cuidadosamente, 

por  tan  poco  dinero, 

que  todos  los  patrones 

del  tráfago  pesquero, 

aunque  para  un  remiendo  cualquiera  serviría, 

¡dicen  que  nadie  sirve  como  Estrella  María! 

(Transición.) 

Pero  usted  va  a  salir,  y  la  estoy  distrayendo. 

Si   quisiera   decir... 

Ahora  vendrán. 
(Con  ironía.) 

¿Conque  vienes  aquí  para  un  remiendo? 
(Sin  comprender.) 
Sí,  señora.  A  zurcir... 

(Apareciendo    en    la    escalerilla    a    tiempo  de 
oírlo.) 

Las  redes  de  Julián, 
que  bien  lo  están  pidiendo. 
(Pausa.  Gesto  de  contrariedad  en  Alberto.  La 
Madre,  acabando  de  bajar  la  escalera  y  seña- 
lando la  puerta  de  la  derecha.) 
Ven,  Estrella  María. 
Pasa  adentro,  y  espera. 
(Vase  Estrella.  Otra  pausa.) 
¿Y  los  niños? 

Ahí  fuera. 
¿Dónde  vas,  hija  mía, 
a  estas  horas? 

A  casa  de  don  Diego,  el  indiano. 
¿Sola? 

Sí.  Aún  es  temprano. 
Y  ¿a  qué  vas? 

A  una  fiesta. 
Me  mandaron  recado  y  prometí  que  iría, 
ya  que  se  ofrecen  pocas  ocasiones  como  ésta. 
Pero...  ¿Julián  lo  sabe? 
¿Cómo  lo  va  a  saber? 
Me  avisaron  ayer, 
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cuando  él  no  estaba  ya. 
Se  lo  diré  al  volver. 
¿Y  te  lo  aprobará? 

¿Por  qué  no?  ¿Qué  hay  en  ello,  ni  qué  malo 

[he  de  hacer? 
Nada.  Yo  soy  muy  simple.  Nunca  piso  la  calle 
cuando  salen  los  míos  a  pescar, 
y  mientras  ellos  tienen  la  mano  al  gobernalle, 
las  mías  están  juntas,  en  actitud  de  orar. 
Haces  bien.  Tu  marido,  pasando  está  fatigan, 
expuesto  a  naufragar; 

pero  en  que  tú  te  vayas  a  holgar  con  tus  ami- 

[gas, 
no  hay,  rigurosamente,  nada  que  censurar. 
¿Repasaste  la  ropa?  ¿Sacaste  la  colada? 
A  la  noche  )o  haré,  durante  la  velada. 
¿Y  la  faja  de  punto  que  Julián  te  encargó? 
No  tiene  qué  ponerse. 

La  haré  de  madrugada. 
¿No  piensas  acostarte? 

Si  es  necesario  no. 
Hacendosa  de  noche,  no  zurce  bien  el  manto, 
reza  el  proverbio.  Vete.  No  digas  que  un  capri- 
cho 
se  te  niega. 

No  he  dicho. 
¡Pero  tampoco  creo  que  sea  para  tanto! 
Julián  está  a  lo  suyo.  Yo  aquí,  siempre  ence- 
rrada. 
Porque   una   tarde   quiera   distraerme    un   mo- 

[mento, 
nadie  puede  acusarme  de  que  no  soy  honrada. 
¿Es  que  lo  he  sospechado  ni  con  el  pensa- 
miento? 
Vete.  Vete  trancuila.  Si  los  niños  están 
cerca,  diles  que  vengan  antes  que  caiga  el  día. 
Pues  hasta  luego. 

Adiós. 
(Vase  Alberto.  La  Madre,  sola.) 

¡Qué  mal  quiere  a  Julián  1 
¡Y  él  no  se  lo  merece! 
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GAB. 

MADRE. 

GAB. 


ESTRE. 
GAB. 

ESTRE. 


MADRE 
GAB. 

MADRE. 
GAB. 


MADRE. 
ESTRE. 
GAB. 


MADRE. 
GAB. 


(Acercándose  a  la  puerta  de  la  derecha.) 
Sal,  Estrella  María. 
(Sale  Estrella  con  un  canasto  lleno  de  redes  y 
los  útiles  de  coser.  Las  dos  mujeres  se  acercan 
a  la  ventana  y  se  disponen  a  la  labor  junto  a 
ella.) 

Aquí,   mirando  el  mar,  coseremos  las  dos. 
(Gabriela,  apareciendo  en  la  escalera,  despoja- 
da ya  de  la  toca,  etc.) 
Las  tres,  señora  tía. 
¿Tú  también? 

¿Qué  creía? 
No  sé,  gracias  a  Dios, 
estarme  nunca  ociosa. 

¡Señorita  Gabriela! 
Ya  te  he  visto.  Hace  tiempo  me  tienes  olvidada. 
No  vas  por  casa  nunca. 
(Riéndose.) 

¡La  mucha  clientela 
.  jio  deja  tiempo  a  nada! 
'(Pausa.  Las  tres  mujeres  se  han  sentado  y  re- 
pasan las  redes.  Se  oye  un  largo  y  rapidísimo 
repique  de  campana,  de  esas  campanas  que  lle- 
van los  navios  en  el  puente  para  transmitir  ór- 
denes a  la  marinería.) 
¿Oís? 

El  "Delfín"  se  va. 
(Las  tres  miran  hacia  el  mar  con  ansiedad.) 

Deslumhra  su  blancura. 
Parece  un  cisne  blanco,  que  se  ahueca  y  se  es- 

[tira, 
y  sus  velas  hinchadas  sobre  la  arboladura, 
millares  de  pañuelos  que  nos  dicen  adiós. 
¡Mirad  con  qué  arrogancia  se  balancea  y  vira! 
¡Y  el  mascarón  de  proa  parece  que  nos  mira! 
¡Adiós,  barquito  mío,  que  te  proteja  Dios! 
(Han  sacado  los  pañuelos,  y  los  agitan  conmo- 
vidas. Pausa.  Gabriela  llora.) 
¿Otra  vez? 

Y  otras  mil.  No  puedo  contenerme. 
Tuve  que  hacerme  fuerte  para  verle  marchar. 
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Aunque    hoy    el    mar,    sereno,    parece    que    se 

[duerme, 
como  para  que  él  pueda  tranquilo  navegar, 
no  sé  por  qué  presiento 

que,  mientras  ese  barco  se  aleja  con  el  viento, 
una  extraña  desgracia  se  aproxima  a  este  ho- 

[gar. 
No  des  pábulo  a  sombras  que  forja  el  pensa- 
miento. 
¡Ya   dobló   el   promontorio! 

¡Ya  está  solo  en  el  mar! 
(La  Madre,  suspirando.) 
Como  mis  hijos. 

¿Cuándo  salieron? 

Ayer  tarde. 
¿Y  volverán?... 

Dijeron  que  no  se  les  aguarde 
antes  de  amanecer. 

El  banco  está  muy  lejos.  A  diez  millas  del  faro. 
¡Y  aún  dicen  los  de  tierra  que  el  pescado  está 

[caro! 
Pero  como  es  su  oficio...  ¡qué  le  vamos  a  hacer! 
Julián  sigue  ian  ciego  por  Alberta,  ¿verdad? 
Sí.  La  quiere.  Más  que  ella.  Mis  hijos  son  así. 
Apasionados  siempre. 

¡Si  es  su  felicidad! 
Ya  sé  también  que  Gildo  se  perece  por  ti, 
y  que,  cuando  hace  luna,  os  vais  a  la  escollera 
o  a  la  punta  del  cabo,  buscando  soledad. 
(Bajando  la  frente,  ruborosa.) 
La  gente  es  maliciosa. 

Sí;  pero  no  embustera. 
Siempre  hay  en  lo  que  dice  un  fondo  de  verdad. 
¿Tú  no  has  ainado  nunca? 

Nunca.  Me  pretendió 
hace  tiempo  un  alférez  y  le  dije  que  no. 
Después...  no  me  han  querido.  Los  mozos  del 

[lugar 
me  admiran,  me  veneran; 
pero  se  consideran 
poca  cosa  a  mi  lado,  y  me  huyen,  al  pasar, 
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como  a  una  tentación. 

Ya  ve  que  no  es  desdén. 

Si  tuviera  ocasión, 

yo  amaría  también 

de  todo  corazón. 

(Entran  por  el  foro  el  Padre,  Rosita  y  Vicente. 

Rosita  y  Vicente  son  dos  niños  de  diez  y  once 

años.) 
PADRE.    Aquí  están  ios  extremos  de  la  vida:  la  proa 

y  la  popa  de  la  existencia. 
ROSITA.  ¡Abuela! 

MADRE.  (Reparando  en  los  niños,  que  vienen  empapa- 
dos de  agua  hasta  la  cintura.) 

¡Cómo  venís! 
ROSITA.  ¡Es  agua! 

VICEN.  Nos  llevó  en  su  canoa 

el  práctico  del  muelle. 
MADRE.  '         Saludad  a  Gabriela. 

Es  la  prima. 
ROSITA.  ¿La  rica? 

VICEN.  ¿La  hija  del  capitán? 

MADRE.  Justamente. 
ROSITA.  Es  muy  guapa. 

VICEN.  Sabrá  muchas  historias 

de  piratas. 
GAB.  ¿Te  gustan? 

PADRE.  Como  a  buen  holgazán. 

(Rosita  y  Vicente,  que  miraban  a  Gabriela  con 

cierto  recelo,  han  acabado  por  acercarse  a  ella, 

que  los  besa  y  acaricia.) 
MADRE.  Buenos  sustos  nos  da  con  sus  escapatorias. 

Nos  sale  aventurero. 
ESTRE.  Sube,  sin  que  los  vean, 

con  otros  en  el  bote  que  encuentran,  y  se  van 

mar  adentro. 
VICEN.     (Muy  orgulloso. ) 

¡A  la  isla! 
ROSITA.  (Riéndose.) 

Y  a  veces  se  marean. 
VICEN.     ¡Se  marean  los  otros!  ¡No  el  hijo  de  Julián! 

(Se  ríen  todos.) 
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¡Es  un  lobo  marino! 

(Tirándole  de  los  pantalones,  que,  faltos  de  su- 
jeción y  de  botones,  casi  se  le  caen.) 

Pero  con  los  calzones 
algo  más  elegantes. 
(Muy  apurado.) 
Si  es  que  se  caen. 

Ya  veo. 
Déme  usted  los  botones. 
Lleva  con  alfileres  los  tirantes. 
(La  madre  la  da  aguja,  hilo,  etc.,  y  Gabriela 
recose  los  calzones  mientras  habla  con  Rosita, 
que  permanece  junto  a  ella  muy  confiada.) 
Y  tú,  ¿te  has  divertido? 
Estuve  en  la  atalaya,  con  el  atalayero, 
y  me  dejó  tocar  el  cuerno  marinero. 
Eres  lista. 

Y  la  música,  su  mayor  afición. 
Por  su  gusto  estaría 
embelesada  todo  el  día 
oyendo  al  orfeón. 

Me  alegra  que  la  música  te  llegue  al  corazón. 
Pero  también  te  digo  que,  llamándote  Rosa, 
pareces,  más  que  rosa,  escaramujo. 
(Ha  terminado  con  Vicente  y  la  emprende  aho- 
ra con  Rosita,  que  también  va  un  poco  derro- 
tada.) 

Acércate  también. 
(Señalándose  el  traje  con  cierta  vergüenza.) 

A  mí  me  gusta  el  lujo. 
Es  mamá  quien  no  quiere  que  me  ponga  otra 

[cosa. 
Pues  ya  verás.  Desde  hoy  yo  me  encargo  de 

[hacer 
que  vayas  guapa  y  limpia.  Y  a  ti  te  he  traer 
libros  de  navegantes  con  historias  del  mar. 
(Julián,  apareciendo  en  la  puerta  del  foro,  se- 
guido de  Gildo.) 

¡Gracias  a  Dios  que  hay  alguien  que  me  los 

[va  a  educar! 
(Sensación.  Nadie  esperaba  a  los  recién  llega- 
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dos.  Gabriela  recosía  el  traje  de  Rosita.  Vicen- 
tico  la  escuchaba  embelesado.  La  Madre  y  el 
Padre  también  callaban  y  dejaban  hacer,  com- 
placidos. Al  oir  la  voz  ae  Julián,  todos  se  han 
vuelto  con  alegría.  Es  Julián  un  pescador  de 
treinta  y  cuatro  años,  fornido,  tostado  y  de  una 
gran  belleza  varonil.  Qildo,  su  hermano,  un  mo- 
zalbete de  apenas  diez  y  ocho,  zanquilargo  y 
de  cabello  crespo.  Trae  los  remos  al  hombro  y 
un  capacho  de  mimbre  rebosante  de  salmone- 
tes y  sardinas  plateados,  que  aún  agonizan, 
palpitantes  y  relucientes.) 

MADRE.  ¿Vosotros? 

ES  i  RE.  ¿No  volvíais  mañana? 

JULIÁN.  No  ha  sido  necesario.  La  "Bella  Capitana" 

traernos  hoy  tan  llena,  que  muy  poco  ha  faltado 

para  que  en  la  bocana, 

al  pasar  por  su  lado 

la  hiciera  zozobrar  la  espuma  del  "Delfín". 

¡Salud,  señora  prima! 

Si  tu  barco  se  arrima 

un  poco  más  nos  damos  el  chapuzón. 

GAB.  En  fin, 

que  venís  muy  contentos. 

JULIÁN.  ¡Mucho!  Y  es  lo  curioso 

que  el  mar,  que  ayer  estuvo  perezoso, 
hoy  empujó  la  barca  con  fuerza  repentina 
y  viento  favorable, 

e  hizo  surgir,  de  pronto,  el  banco  de  sardina 
como  un  peñón  de  plata  y  de  cristal. 
Aunque  ahora  me  explico  lo  que  era  inexpli- 
cable: 
la  prima,  que  está  aquí,  nos  trae  la  buena  es- 
trella. 
La  pesca  extraordinaria  se  debe  sólo  a  ella. 
¡Tiene  nombre  de  arcángel  y  poder  celestial! 

GAB.         No  me  avergüences. 

G1LDG.  (Que  no  más  entrar,  se  sentó  en  el  suelo  junto 
a  Estrella,  y  cambió  con  ellas  unas  palabras  y 
unas  risas  contenidas,  se  levanta  y  entrega  a 
su  madre  el  capacho.) 
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Madre,  tenga. 
JULIÁN.  Y  aviva  el  fuego, 

que  el  hambre  'ios  devora. 
MADRE.  ¿No  vais  a  descargar? 

JULIÁN.  Descargaremos  luego, 

con  calma.  Por  ahora, 

lo  que  importa  es  cenar. 

¿No  digo  bien,  Vicente?  Rosita,  un  beso  a  pa- 

[dre. 

(Se  ha  sentado.  Los  niños  se  encaraman  a  sus 

rodillas.  El  los  acaricia.) 

Pero  y,  a  todo  esto,  ¿dónde  está  mi  mujer? 

(A  Rosita,  bajándola  de  las  rodillas.) 

Anda,  avisa  a  tu  madre. 
MADRE.  (Disimulando  su  turbación.) 

Ha  salido. 
JULIÁN.  ¿Ha  salido? 

MADRE.  No  tardará  en  volver. 

Fué  a  casa  del  indiano,  donde  estaba  invitada 

a  una  fiesta  que  dan. 
ROSITA.  ¡Hay  gaita,  limonada 

y   confites! 
JULIÁN.  ¿Y  estando  su  marido  en  el  mar 

se  va  de  diversión? 
MADRE.  Por  cumplir. 

JULIÁN.  (Airado.) 

Por  cumplir 

no  se  debe  hacer  nada. 

Siempre  se  debe  ir, 

si  es  un  duelo,  a  llorar; 

si  una  fiesta,  a  reír. 

Cuando  fué  es  que  tenía 

la  risa  a  punto. 
GAB.  ¿Vienes  con  gana  de  querella? 

JULIÁN.  Hoy,  no.  Tienes  razón.  Se  dio  tan  bien  el  día, 

que  no  quiero  amargar  por  nada  mi  alegría. 
MADRE.  Vé  tú   a  buscarla,  Estrella. 

Dila  que  han  vuelto  ya, 

y  que  la  cena  guarda.  Gildo,  vé  tú  con  ella. 
ESTRE.    Y  Rosita  vendrá. 

(Vanse  Estrella,  Rosita  y  Gildo.  Julián  se  le- 
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vanta  de  mala  gana.  Se  ha  anublado  su  rostro* 

y  no  puede  disimularlo.) 
JULIÁN.  Yo,  mientras,  voy  a  ver 

de  recoger  un  poco  el  aparejo. 
PADRE.    Tú  te  has  ganado  el  día  y  es  justo  que  te  que 

[des. 

Aún  no  me  hallo  tan  viejo 

que  pueda  estar  en  calma  teniendo  algo  que 

[hacer. 

(Se   dirige    decidido    a   la   puerta.  Vicente   le 

sigue.) 
VICEN.     ¡Abuelo,  voy  contigo,  para  tender  las  redes! 

(Vanse  el  Padre  y  Vicente.) 
MADRE.  (Desde  la  puerta,  viéndoles  marchar.) 

¡Que  los  chicos  traen  hambre!  ¡No  tardéis  en 

[volver! 

(Una  pausa.  La  Madre  da  un  vistazo  al  fogón. 

Luego  se  mete  en  la  casa.  Julián  y  Gabriela, 

solos.) 
JULIÁN.  ¿Cenas  aquí  también,  prima  Gabriela? 
GAB.         Ceno  y  duermo,  Julián.  Soy  obediente. 

Me  ofrecieron  tus  padres  su  tutela, 

en  ausencia  del  mío,  tan  generosamente, 

que  me  obligaron  a  aceptar. 

Desde  hoy, 

huéspeda  vuestra  soy. 

Pero  procuraré  no  molestar. 
JULIÁN.  ¡Molestar!    ¡Al   contrario,   prima  mía! 

¡Si  esto  es  para  nosotros  un  honor! 

¡Un  motivo  de  orgullo  y  de  alegría! 

Casi  como  quien  dice,  no  entraste  todavía 

en  casa,  y  ya  se  ha  visto  tu  influjo  bienhechor. 
GAB.         ¿Lo  dices? 

JULIÁN.  Por  el  copo  de  esta  tarde. 

GAB.  ¿Otra  vez? 

JULIÁN.  Pero  tú  tienes  hábitos  de  lujo  y  de  grandeza 

y  aquí  sólo  hallarás,  no  diré  que  estrechez, 

pero  todo  lo  más,  una  digna  pobreza. 

Has  tenido  un  regalo  y  acomodo. 

que  no  podemos  darte. 
GAB.  Ni  había  de  aceptar. 
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Aunque  fuera  cual  dices,  yo  me  acostumbro  a 

[todo. 
Pero  aquí  se  respira  tan  dulce  bienestar, 
está  todo  tan  limpio,  tiene  tan  grato  olor, 
que  habrá  poco  dinero,  pero  abunda  el  amor. 
JULIÁN.  (Suspirando  con  amargura.) 
¡El  amor! 
(Pausa.) 

Prima  mía,  hoy  somos  casi  hermanos, 
pero  ¿querrás  creer 

que,  sereno,  tranquilo,  queriendo  a  mi  mujer 
y  a  mis  hijos  coi;  toda  la  fuerza  del  querer, 
me  acuerdo,  muchas  veces,  no  sé  si  por  lejanos 
o  porque  nunca  han  de  volver, 
de  aquellos  amoríos  que  tuvimos  tú  y  yo? 
También  yo  lo  recuerdo. 

¡Cuánto  tiempo  pasó! 
Desde  entonces,  Julián,  ¡qué  de  prisa  viviste! 
Mucho.   ¡Ya  tengo  canas! 

Y  yo  estoy  siempre  triste. 
Entonces,  no. 

Me  acuerdo.  ¡Me  acuerdo  con  qué  ganas 
te  reías  por  todo  aun  sin  venir  al  caso! 
¿Cuántos  años  tenías? 
Catorce. 

¡Justamente!  Por  mayo  los  cumplías. 
Pues  ahora  estoy  a  un  paso 
de  los  treinta. 

¡Es  verdad!  Al  cambiar  nuestra  vida 
parece  que  se  para  la  de  los  que  dejamos. 

Y  cuando,  años  después,  nos  encontramos, 
queremos  reanudarla  por  donde,  interrumpida, 
la  dejamos  entonces.  ¡Y  es  que  siempre  se  ol- 

[vida 
que  ellos  también  vivieron  al  correr  de  los  años! 
OAB.         ¡Y  así  vienen  después  los  desengaños! 
¿Verdad? 

(Pausa.  El  va  a  decir  algo  que  no  se  atreve  y 
que  quiere  expresar  con  la  mirada.) 
¿Por  qué  me  miras? 
JULIÁN.  Porque  si  eso  lo  dices  por  ti,  te  juzgas  mal. 


GAB. 

JULIÁN. 

GAB. 

JULIÁN. 

GAB. 

JULIÁN. 


GAB. 

JULIÁN. 

GAB. 

JULIÁN. 
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Te  reías  ayer,  es  verdad,  y  hoy  suspiras. 

La  vida  habrá  cambiado.  Pero  tú  estás  igual. 

Tan  hermosa.  .  Tan  buena...  Te  lo  puedo  decir 

sin  un  mal  pensamiento. 
GAB.  Más  nos  vale  seguir 

evocando   recuerdos.  Tú  me  saliste  Ingrato. 
JULIÁN.  Porque  eras  orgullosa. 
GAB.  Y  me  dejaste,  un  día, 

por  una  tal  Lucía. 
JULIÁN.  Que  luego  se  escapó  con  un  tal  Garabato.       ■ 

No  la  nombres  siquiera.  Si  la  encuentro,  la  mato. 

Y  todo  por  tu  culpa. 
GAB.  ¿Por  mi  culpa? 

JULIÁN.  Yo  estaba 

prendado  únicamente  de  ti.  Yo  te  llevaba 

seis  años.  Ya  era  un  hombre.  Ya  fumaba  y  be- 

[bía. 

Pero  con  tus  desdenes  y  tu  sabiduría 

me  sentía  humillado,  porque  consideraba 

que  yo,  zafio  grumete,  no  podía  inspirar 

ardorosas  pasiones 

a  la  bella  Gabriela, 

como  llamaban  todos  a  aquella  damisela 

que  entonaba  canciones 

con  el  balcón  abierto  sobre  el  mar. 

¿Te  acuerdas? 
GAB.  Sí,  me  acuerdo.  Las  noches  de  verano 

yo  abría  mi  balcón,  y  al  rumor  de  las  olas, 

sentándome  al  piano. 

cantaba,  dulcemente,  sentidas  barcarolas. 

Mi  madre,  siempre  enferma,  desde  su  casto  le- 

[cho, 

miraba  fijamente  las  pálidas  estrellas, 

y  abandonando  el  nido,  ya  frágil,  de  su  pecho, 

muriendo  lentamente  se  iba  a  fundir  con  ellas. 

En  un  rincón,  mi  padre  fumaba,  adormecido. 

El  humo  de  su  pipa  subía  en  espirales, 

y  a  ratos,  desde  el  puerto,  llegaba  el  leve  ruido 

de  unos  remos  rompiendo  misteriosos  cristales. 

Lejos,  lanzaba  el  faro, 

girando  infatigable,  su  haz  de  luz  sobre  el  mar, 
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y  al  enfocar  las  casas  las  teñía  de  un  claro 
resplandor  estelar 

que  iluminaoa  todas  las  cosas  del  salón. 
Tú,  sentado  en  el  muelle,  me  escuchabas  atento. 
Mi  padre  se  dormía.  Yo  callaba  un  momento 
y  sigilosamente  me  asomaba  al  balcón. 
La  blanca  silueta  de  mi  traje  inocente 
te  atraía  en  la  noche  serena  y  estrellada, 
y  así  permanecíamos,  callados,  sin  que  nada 
profanara  un  silencio  que  era  tan  elocuente. 
Sobre  el  mar  azogado,  la  inmensidad  de  plata 
lucía  recamada  de  infinitos  brillantes, 
y,  surta  en  la  bahía,  nuestra  bella  fragata 
recortaba  en  el  cielo  sus  mástiles  gigantes. 
El  cuadro  era  completo.  Las  cien  embarcaciones 
amarradas  al  muelle,  con  suave  somnolencia, 
se  dejaban  mecer.  Y  las  oscilaciones 
de  un  agua  transparente  de  azul  fosforescencia, 
rizaban,  reflejándolas,  sus  sombras  en  la  lnna. 
Las  luces  de  la  aldea  palpitaban  doradas. 
Y  en  un  reloj  de  torre,  sonando  una  tras  una, 
rompían  el  silencio  las  doce  campanadas 
entre  un   revuelo  de   ánades   despiertos  en   la 

[duna. 
Ya  no  pasaba  nadie,  ni  nada  se  movía. 
Mi  padre  despertaba.  Mi  madre  suspiraba. 
Yo  cerraba  el  piano...  Y  allá,  en  la  lejanía, 
la  luna  declinaba 

como  una  perla  blanca  que  se  desvanecía. 
(Transición.) 

¡Me  acuerdo,  sí!   ¡Me  acuerdo!  ¿Cómo  voy  a 

[olvidar 
las  horas  más  felices  que  en  mi  vida  he  vivido? 
Aunque  tú  lo  ignorabas,  yo  también  te  he  que- 

[rido. 
Ahora,  que  estás  casado,  lo  puedo  confesar. 
Pero,  para  tu  suerte,  nunca  lo  comprendiste. 
Ya  ves  qué  bien  hiciste: 
¡hoy  a  ninguno  tienes  que  envidiar! 
Tu  mujer  es  más  joven  y  más  bella  que  yo. 
Buena  para  tus  hijos...  Amante  para  ti. 
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¡Eres  feliz  con  ella  y  ella  contigo! 
JULIÁN.  (Con  resignación  mal  contenida.) 

Sí. 

GAB.         No  se  pueden  tener  más  bienes  juntos. 

JULIÁN.  No. 

Dices  bien.  Hoy  poseo  lo  que  no  merecí. 
(Entran  Estrella,  Gildo,  Rosita,  el  Padre  y  Vi- 
cente. En  seguida,  y  al  oírlos,  la  Madre.) 

ESTRE.     No  dirán  que  tardamos. 

JULIÁN.  ¿Y  Alberta? 

ESTRE.  ¿No  ha  venido? 

Es  extraño.  Nos  dijo  la  hermana  de  don  Diego 
que  ya  había  salido 
para  acá. 

MADRE.  Ya  vendrá.   La  habrán  entretenido. 

PADRE.    La  gente  es  habladora. 

JULIÁN.  Y  ella  también. 

GAB.  Te  ruego 

que  no  te  precipites,  Julián.  Este  retraso 
no   será   caprichoso.    Algún   quehacer. 

JULIÁN.  Acaso. 

MADRE.  Ya  lo  sabremos  luego. 

JULIÁN,  No  lo  sabremos.  ¡Vaya,  a  la  mesa!  No  es  justo 
que  porque  ella  no  quiera  recogerse  temprano 
nos  tomemos  nosotros  un  disgusto. 
Madre,  saque  la  cena.  Cierra  la  puerta,  hermano. 
(Una  pausa  embarazosa.  Se  ha  hecho  de  no- 
che. La  Madre  ha  encendido  el  velón.  Gildo  cie- 
rra la  puerta.  Las  mujeres  van  disponiendo  la 
mesa.  Julián  se  ha  sentado  ¡unto  a  ella  y  habla 
con  una  locuacidad  extraña.  Gildo  y  el  Padre 
callan.  Los  niños  también  como  asustados.) 
¡Tenemos   que   beber,   y   reír,   y  brindar! 
Y  tú  también,  Gabriela. 
¡Por  las  castas  esposas  que  se  van  a  bailar 
mientras  que  sus  maridos,  al  timón  o  a  la  vela, 
se  pasan  las  borrascas  en  el  mar! 
¡Ea!  ¡Sentaos  todos!  ¿No  veis  que  estoy  con- 

[tento? 
(Indicando  a  cada  uno  su  puesto.) 
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MADRE. 
JULIÁN. 


GILDO. 

JULIÁN. 


MADRE. 
JULIÁN. 
MADRE. 
JULIÁN. 


ALBER. 
ROSITA 

vicen: 


JULIÁN. 


Gildo,  tú  con  Estrella.  Tú,  prima,  en  este  asien- 
(A  los  niños.)  [to. 

Vosotros,  a  mi  lado. 
(A  los  padres.) 

Y  vosotros,  aquí. 
Serénate,  Julián.  Estás  muy  excitado. 
Madre,  más  vale  así. 
¡Reíd!  ¡Reíos  todos! 

(Todos  intentan  reír  con  una  mueca  dolorosa, 
cuando  se  oyen  unos  golpes  dados  con  los  nu- 
dillos en  la  puerta  del  foro.  Gildo  hace  inten- 
ción de  levantarse.  Julián  te  detiene.) 

¿Dónde  vas? 

Que  han  llamado. 
No  te  muevas.  Si  quieren,  que  llamen  otra  vez. 
¡Huele  a  gloria  este  guiso!  Tú,  ponte  más,  Es- 
trella. 
¿Y  usted,  padre,  no  quiere? 
(Partiendo  rebanadas  de  una  hogaza.) 

¡El  pan  de  la  honradez 
es  el  mejor  del  mundo! 

(Una  pausa.  Han  vuelto  a  llamar  a  la  puerta 
con  mayor  insistencia.  La  Madre  se  levanta.) 

¿También  usted  se  va? 
Es  que...   debe  ser  ella. 
Pues  ya  se  cansará. 
¿Qué  dices? 

(Cogiéndola  por  un  brazo  respetuosa  pero 
enérgicamente  y  obligándola  a  sentarse.) 

¡Que  no  pasa! 
(Dentro,  con  impaciencia.) 
¡Abra,  madre,  soy  yo! 
¡Mamá! 

¡Mamá! 
(Todos  se  han  puesto  en  pie  asustados  de  lo 
que  va  a  pasar.) 
(Con  mayor  energía  siempre.) 

¡Que  no 
se   mueva   nadie   digo!    ¡Alberta   no   entra   en 

[casa! 
¡Y  si  alguien  se  decide  a  abrir  la  puerta 
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mire  que  estoy  furioso  y  que  no  sé  qué  haré! 

PADRE.    ¡Julián!  ¡Vuelve  en  tu  juicio! 

GAB.  Dejen.  Yo  la  abriré. 

JULIÁN.  ¡Gabriela! 

(La  exclamación  de  Julián  no  intimida  a  Ga- 
briela que  avanza  con  decisión,  abre  la  puer- 
ta y  dice.) 

GAB.  Pasa,  Alberta. 

Te  estaban  esperando. 

ALBER.     (Sorprendida.) 

¿Julián  aquí?      , 

JULIÁN.  (Fuera  de  sí.) 

Julián: 
¿Qué  pasa? 

ALBER.  Nada. 

GAB.  Nada.  No  es  preciso  que  habléis: 

que  a  él  se  le  dio  el  trabajo  más  fácil  que  otros 

[días 
y  que  tú  te  marchaste  porque  no  suponías 
que  volviera  tan  pronto.  Conque  no  disputéis. 
(Alberta  se  ha  sentado  con  sumisión  hipócrita. 
Julián  también.  Luego  todos  han  ido  haciendo 
lo  mismo,  como  sugestionados  por  Gabriela.) 
Demos  gracias  por  nuestro  bienestar,  ■ 
y  a  reponer  las  fuerzas,  que  aun  hay  que  traba- 

[jar. 
La  barca  está  repleta;  la  cazuela,  humeante, 
y  sanos  vuestros  hijos.  ¿Qué  más  podéis  pedir? 
Ahora,  a  comer  dichosos,  y  de  hoy  en  adelante, 
puesto  que  no  hay  pesares,  a  cantar  y  a  reír. 
(Pausa.  Bajo  un  silencio  hostil  que  pesa  sobre 
todos  van  a  meter,  cada  cual,  las  cucharas  de 
palo  en  la  cazuela,  cuando  Gabriela  los  detiene 
con  un  ademán,  y  puesta  en  pie,  tes  dice.) 
Esperad  un  instante. 
Yo  tengo  la  costumbre  de  rezar 
una  breve  plegaria  antes  de  comenzar 
a  comer,  y  esta  noche  os  la  quiero  decir. 
Vosotros,  mentalmente,  me  vais  a  acompañar, 
y  mañana  conmigo  la  podréis  repetir. 
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Padre  nuestro,  el  que  amparas  las  barcas  sin 

[gobierno 
y  sabes  el  destino  de  las  embarcaciones; 
el  que  das  a  los  mares  su  movimiento  eterno 
y  llevas  a  seguro  los  frágiles  timones. 
Dale  al  hombre  de  tierra,  el  que  en  bailes  y  fe- 
trias 
se  va  empequeñeciendo,  tu  fuerza  y  tu  heroísmo, 
y  enséñale  lo  poco  que  valen  sus  miserias 
frente  a  la  majestad  airada  del  abismo. 
Líbrale,  Padre  nuestro,  de  la  ira  vulgar, 
y  en  la  noche  del  alma,  cuando  empiece  a  du- 

[dar, 
tú,  que  aquietas  las  olas  y  que  calmas  ¡os  vien- 

[tos, 
borra,  como  una  nube,  sus  malos  pensamientos 
y  dale  la  sublime  serenidad  del  mar. 
(Todos  se  persignan.  Gabriela  se  sienta.  Las 
cucharas  caen  a  una  sobre  la  cazuela.) 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  media  tarde.  En  escena, 
Estrella  y  Gildo.  Una  pausa.  Estrella  mira  apasionada  y  triste- 
mente a  Gildo,  que,  abstraído  en  sus  pensamientos,  no  lo  advierte. 

ESTRE.     ¡Ya  no  me  quieres,  Gildo! 

GILDO.  ¿Por  qué?  ¿Tanto  he  cambiado? 

ESTRE.    Mucho.  Estás  caviloso  y  te  pasas  las  horas 
sin  pronunciar  palabra. 

GILDO.  Siempre  he  sido  callado. 

ESTRE.     Conjnigo,  no. 

GILDO.     (Suspirando.) 

¡Contigo...! 
(Otra  pausa.  Estrella  se  tapa  la  cara  con  las 
manos  y  rompe  a  llorar  silenciosamente.) 

¿Qué  tienes?  ¿Por  qué  lloras? 

ESTRE.    Por  nada. 
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GILDO. 

ESTRE. 
GÍLDO. 
ESTRE. 


GILDO. 


JULIÁN. 
ALBER. 
JULIÁN. 


ALBER. 

JULIÁN. 
ALBER. 


JULIÁN. 
ALBER. 


(Tratando  de  descubrirla  el  rostro.) 
¡Di! 

Por  nada.  ¡Déjame! 

¿Qué  te  pasa? 
(Levantándose  y  disponiéndose  a  marcharse.) 
Lo  que  a  ti.  Lo  que  a  todo: 
¡que  desde  hace  algún  tiempo,  ya  no  hay  modo 
de  que  vuelva  la  paz  a  vuestra  casa! 
(Vase.   Gildo,  solo.) 
Tiene  razón.  ¡La  antigua  paz  ha  huido 
y  hoy,  cada  corazón  es  una  brasa 
que  con  la  misma  yesca  han  encendido! 
(Vase.  Salen  Julián  y  Alberto.) 
¿Y  los  niños? 

Se  fueron  con  Gabriela. 

Te  ruego 
que  procures  no  pierdan  su  lección. 
Puesto  que  poco  a  poco  van  tomando  afición 
al  estudio,  debemos  aprovecharla.  Luego, 
cuando  terminen,  mándales  a  jugar. 

Está  bien. 
¿Saldrás? 

Vuelvo  en  seguida. 
Si  no  encuentras  con  quién 
jugar  una  partida 
en  el  frontón  o  en  la  bolera. 
¿Por  qué  me  dices  eso  con  intención? 

Por  nada. 
Porque  desde  hace  ya  una  temporada 
no  es  mi  Julián  el  mismo  que  era. 
Anda   huido   de  casa,  silencioso. 
Con  amigos  alegres  frecuenta  la  bodega, 
y  apenas  si,  forzándole,  navega 
de  mala  gana  siempre,  y  perezoso. 
No  es  que  yo  te  censure,  que  un  poco  de  reposo 
no  viene  nunca  mal. 
Pero  tu  barca,  que  antes  no  tenía  rival, 
no  produce  el  caudal 
que  antaño  producía, 
porque  no  se  desvela 
su  patrón,  cual  solía. 
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JULIÁN. 
ALBER. 

JULIÁN. 


ALBER. 
JULIÁN. 

ALBER. 


JULIÁN. 


ALBER. 
JULIÁN. 


ALBER. 
JULIÁN. 
ALBER. 
JULIÁN. 


Y  el  gasto  de  la  casa,  en  cambio... 

Es  el  normal. 
Estando  aquí  Gabriela 
sube  más  cada  día. 

No  es  Gabriela  una  carga.  Desde  que  el  tío  ha 

[muerto 
y  la  prima  ha  heredado,  nos  ayuda  a  vivir. 
Gracias  a  eso,  pero... 

Pero  ¿qué?  ¡Nunca  acierto 
lo  que  quieres  decir! 
Que  se  debía  ir 

a  vivir  a  su  casa.  Creo  que  la  conviene. 
¡Y  a  nosotros  también! 

No  hables  de  ello,  siquiera. 
Gabriela  queda  aquí  para  siempre.  No  tiene 
más  familia  en  el  mundo.  Mientras  ella  no  quiera 
no  saldrá  de  esta  casa. 

Pues  sería  mejor. 
¡Basta!  ¡No  insistas  más, 
Alberta! 

(Pausa.  Julián  coge  el  sombrero  y  se  dispone 
a  partir.) 

¿Adonde  vas? 
A  la  Junta,  en  los  porches  de  la  Plaza  Mayor. 
¿Qué  Junta? 

La  del  Mar.  La  de  los  Congregantes 
que  preside  mi  padre.  De  toda  la  marina 
han  venido  patrones,  a  ver  si  se  termina 
con  dos  barcos  mercantes 
que  hacen  el  contrabando  fingiendo  cabotaje 
y  deshonrando  a  todos  los  buenos  marineros. 
Como  antiguos  piratas  se  entregan  al  pillaje 
y  al  robo,  y  hay  quien  dice  que  son  barcos  ne- 

[greros 
refugiados  aquí,  para  huir  las  sorpresas 
de   los  corsos  ingleses  armados  de  cañón. 
Pero  nos  preparamos  a  su  persecución. 
Saldrán  cuatro  faluchos,  dos  urcas  holandesas, 
un  patache,  un  bajel, 

tres  chalupas  ligeras  y  hasta  una  trincadura 
que  lleva  sobre  el  mástil  de  la  amura 
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la  imagen  del  Arcángel  "San  Gabriel. 

Les  batiremos  firme  y  con  coraje 

y  entregarán  el  mando  o  tendrán  que  morir. 

¡Si  es  preciso  llegar  al  abordaje, 

se  llegará,  con  hachas,  pero  se  han  de  rendir! 

En  fin,  Alberta,  voy.  Hasta  luego. 
ALBER.  Hasta  luego. 

(Vase  Julián.  Alberta,  sola.) 

¿Dos  navios  mercantes?  ¿Serán  los  de  él? 

(Gabriela  apareciendo  en  la  puerta  con  los  ni- 
ños Rosita  y  Vicente.) 
GAB.  ¡Alberta! 

ROSITA.  ¡Madre! 

ALBER.     (A  los  niños,  que  entran  rttdiantes  de  alegría.) 
¿Dónde  estuvisteis?  Venís  echando  fuego. 

Tú,  en  cambio,  vienes  pálida,  lo  mismo  que  una 

[muerta. 
GAB.         Porque  fuimos  los  tres  a  mi  casa  vacía, 

y  lo  que  a  mí  palidecer  me  hace, 

a  ellos  les  da  alegría  y  les  complace, 

excitando  su  ardiente  fantasía. 
ROSITA.  ¡Hay  una  sala  llena  de  pájaros  extraños! 
VICEN.     ¡Y  de  peces  metidos  en  frascos  de  cristal! 
GAB.         El  museo  de  padre.  Donde  fué  tantos  años 

coleccionando   especies   del  país  tropical. 
VICEN.     ¡Y  unos  barcos  preciosos! 
ROSITA.  Y  mapas. 

VICEN.  Y  retratos. 

ROSITA.  ¡Y  un  anteojo  muy  largo,  para  mirar  al  cielo! 
VICEN.    Y  libros,  y  aparatos. 

ROSITA.  ¡Y  una  piel  de  león  extendida  en  el  suelo! 
VICEN.     ¡Mucha  riqueza!  ¡Mucha!  Madre,  ya  lo  he  pen- 
cado: 

¡quiero  ser  capitán! 
GAB.         Todo  estaba  lo  mismo  que  él  lo  había  dejado. 

¡Y  pensar  que  sus  manos  ya  no  lo  tocarán! 
ALBER.     Gabriela,  no  te  apenes.  Si  te  causa  aflicción 

yo  misma,  en  tu  lugar,  de  vez  en  cuando,  iré 

a  echar  una  mirada  al  caserón. 
GAB.         ¡Gracias,  prima! 
ALBER.  Gabriela,  no  hay  de  qué. 
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GAB. 
ALBER. 
GAB. 
ALBER. 


Dame  la  llave.  Yo  la  guardaré. 

Allí,  junto  al  fogón, 

donde  la  espumadera  la  colgué. 

(En  efecto,  al  entrar,  habrá  colgado  la  llave 

en  sitio  muy  visible.) 

Ya  la  veo.  Descuida.  Yo  de  todo  me  encargo. 

(Mutis  de  Alberto.) 

¡Alégrate,  Gabriela! 

El  rato  ha  sido  amargo. 

(Acariciando  a  los  niños.) 

¡Pero  vuestro  cariño  me  consuela! 

Aunque  hoy  os  tengo  que  reñir. 

¿De  qué? 

De  haber  saltado  a  la  barca  amarilla. 
Fué  este  lobo  de  mar. 

Fué  esta  angula  de  orilla. 

No  disputéis.  Que  nunca  se  vuelva  a  repetir. 
¿Está  embrujada,  acaso,  la  barca? 

¿Está  maldita? 
¿Hay  latas  de  petróleo? 

¿Cajas  de  dinamita? 

No.  Pero  yo  os  prohibo  que  os  acerquéis  a  ella. 

Pues  Estrella  María 
estaba,  el  otro  día, 

llenándola  de  anzuelos  para  pescar. 

Estrella 

no  supo  lo  que  hacía. 

Si  lo  hubiera  sabido 

se  habría  arrepentido. 

(Alberto,  volviendo  a  salir.) 

No  dss  explicaciones.  Lo  que  manda  la  tía 

debe  ser,  en  el  acto,  obedecido. 

Andad  a  preparar  vuestras  lecciones. 

Luego  iréis  a  jugar. 

(Los  niños,  poco  dispuestos  a  obedecer,  no  se 

mueven.)  ¿Habéis  oído? 

(Los  niños  vanse  de  mala  gana.) 

Eres  dura   con  ellos. 

Quiero  educarlos  bien. 

Pero  de  otra  manera:  con  amor,  con  ternura. 

¿Me  vas  a  dar  lección  a  mí  también? 

3 
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GAB. 

DIEGO. 

ALBER. 

DIEGO. 
ALBER. 
DIEGO. 
ALBER. 


DIEGO. 
ALBER. 


DIEGO. 
ALBER. 
DIEGO. 

ALBER. 
DIEGO. 
ALBER. 
DIEGO. 


ALBER. 
DIEGO. 


(Sobresaltada,  al 
¡Diego! 


Eso  nunca.  Perdona.  Mi  intención  fué  más  pura. 

(Vase  Gabriela.  Una  pausa.  En  seguida  entra 

don  Diego.) 

(Con  sigilo,  desde  la  puerta.) 

¡Alberta! 

verle.) 

¡Vete!  No  estoy  sola. 

Lo  sé. 
¿Y  te  atreves...? 

A  todo.  Nunca  he  sido  cobarde. 
Pero  me  comprometes.   ¡Vete,  por  Dios!  Más 

[tarde, 
con  la  noche  cerrada, 
aguárdame.  Yo  iré. 
¿Adonde? 

A  la  casona  abandonada 
de  Gabriela.  Ya  tengo  en  mi  poder  la  llave. 
Me  la  ha  dado  ella  misma. 

Entonces,  ¿es  que  sabe...? 
No  sabe.  ¡Por  Dios,  vete! 
(Avanzando  con  resolución.) 

No.  Llama  a  tu  marido. 
¿Qué  dices? 

Quiero  hablarle. 

¿Tú? 

Para  eso  he  venido. 
Necesito  un  piloto  que  se  juegue  la  piel 
en  cierta  empresa  audaz,  y  ninguno  como  él. 
(Sale  Estrella.  Ellos  no  la  ven.  Pero  ella,  al  ver- 
los, se  recoge  en  sí  misma  y  escucha.) 
Pero...  ¿qué  te  propones? 

Lo  que  tu  amor  sospecha: 
alejarle.  ¿No  estorba?  Pues  se  ofrece  un  ne- 

[gocio 
fabuloso  y  con  riesgo,  y  la  cosa  está  hecha. 
El  se  aburre  en  el  ocio 
de  la  pesca  tranquila.  El  peligro  le  llama. 
Aceptará  en  seguida,  creyéndolo  un  honor, 
y  no  sospechará  lo  que  se  trama. 
Hasta  que  vuelva  hay  tiempo;  si  no  vuelve,  me- 

[jor. 
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(Estrella,  que  lo  ha  oído  iodo,  ha  cruzado  la 
escena  descalza  y  ha  salido  por  la  puerta  opues- 
ta adonde  entró.) 

ALBER.     (Aterrada.)   ¡Diego!   ¡Me  das  horror! 

¿Deshacernos   de   él?   ¡No!    ¡No!    ¡No   lo  con- 
siento ! 

DIEGO.    Pues  que  se  marche  al  mar.  Que  nos  deje  vivir 
nuestro  amor. 

ALBER.  Es  que  has  dicho... 

DIEGO.  Nadie  puede  impedir 

que    le    asalte,    de    pronto,    algún    mal   pensa- 

[miento. 
¡Pienso  monstruosidades  por  ti,  sólo  por  ti! 

ALBER.     Yo  quiero  tu  cariño,  pero  su  muerte,  no. 

DIEGO.     Pues  eso  le  defiende,  porque,  siguiendo  así, 
tú  me  dirías,  "¡mata!",  y  mataría  yo. 

ALBER.     ¡Gracias,  Diego!  ¿Es  bastante 
con  que  se  vaya? 

DIEGO.  Sí. 

(Han  quedado  cogidos  de  las  manos,  cuando 
oyen  los  pasos  de  la  Madre,  que  sale.  Antes  de 
que  ésta  los  vea,  Adhería  se  desprende  de  Die- 
go y  alzando  la  voz  para  disimular,  dice.) 

ALBER.     También  padre  salió. 

Pero  aquí  está  la  madre.  Con  ella  puede  hablar. 
Es  don  Diego,  el  indiano,  que  quería  tratar 
con  Julián  un  negocio. 

MADRE.  Pues  tendrá  que  volver. 

Los  asuntos  de  mar 

no  son  para  tratados  por  madre  y  por  mujer. 
Yaya  usted  a  buscarle  a  la  Plaza  Mayor. 

DIEGO.     Si  me  lo  permitís,  yo  prefiero  esperar. 
Es  cosa  reservada  y  aquí  estamos  mejor. 

MADRE.  Como  quiera. 

(Pausa.  Diego  se  ha  sentado.  Alheña  también, 
a  coser.  La  Madre,  al  fogón.) 

DIEGO.  Es  más  grande,  la  casa,  que  parece. 

MADRE.  Sí.  Es  grande. 

DIEGO.  Y  bien  cuidada. 

MADRE.  Se  vive  con  holgura. 

I    DIEGO.     Y  limpia.  ¡Y  muy  alegre!  Nadie  se  lo  figura. 
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MADRE.  Por  fuera,  desmerece. 

DIEGO.     No  importa.  Gozáis  fama  de  bien  acomodados. 

MADRE.  Poca  cosa,  señor.  Tres  hombres  que  trabajan, 

dos  mujeres  que  cosen,  y  los  cinco,  ordenados. 

Los  caudales  del  pobre,  con  él  al  hoyo  bajan. 

¡Son  tesoros  vacíos  en  cuanto  le  amortajan! 

Y  ahora  más.  El  otoño  se  presenta  mediano. 

Escasea  la  pesca. 
DIEGO.  .  Es  mejor  navegar. 

Un  paquebot,  un  brick,  y  a  dejarse  llevar. 

No  se  está  muy  tranquilo,  ni  mano  sobre  mano, 

pero  se  hace  fortuna.  Hablo  por  experiencia. 

Si  yo  fuera  Julián,  sería  marinero. 
MADRE.  Pero  de  tripulante  no  se  gana  dinero. 

No  va  a  ser  capitán. 
DIEGO.     Puede  entrar  de  piloto. 
MADRE.  No  estudió. 

DIEGO.  ¿Qué  más  ciencia 

que  conocer  el  Golfo  palmo  a  palmo? 
MADRE.  Eso,  sí: 

Desde  Vigo  hasta  el  Havre,  de  Liverpool  a  aquí, 

sabe  los  bajos  fondos,  los  bancos  y  corrientes 

como  si  fuera  un  buzo. 
DIEGO.  Pues  un  buen  armador 

así  los  quiere,  prácticos,  seguros  y  valientes. 

¡Los  de  la  Escuela  Náutica  son  fachada  exte- 
rior! 

(Dejando  caer  las  palabras.) 

Precisamente  de  eso  quiero  hablar  a  Julián. 
MADRE.  (Muy  alarmada.) 

¿De  llevarle  en  un  barco? 
ALBER.     (Que  ha  callado  hasta  ahora.) 

¿Por  qué  no,  si  es  su  bien? 

Yo  creo... 
MADRE.  Nada  crees.  Tú  y  yo  no  somos  quién. 

Aquí  están  ya  los  hombres.  Ellos  resolverán. 

(En  efecto,  a  través  de  la  ventana  se  ha  visto 

pasar  las  figuras  de  Julián,  Gildo  y  el  Padre, 

que  entran.) 
DIEGO.     ¡Buenas  tardes,  patrón! 

(Extrañado  al  reconocerle.) 
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Buenas  tardes,  don  Diego. 
¡Hola,  valiente! 
(Secamente.)  Hola. 
(Gildo  ni  siquiera  responde.) 

Os  espera  hace  rato. 
Quiere  hablar  con  vosotros  de  un  negocio. 

De  un  trato 
con  Julián. 

Pero  juzgo,  para  hablar  con  sosiego, 
que  sería  mejor... 
(A  las  mujeres,  atajándole.) 

Que  nos  dejéis  a  solas. 
Ya  nos  vamos. 

(Pausa.  Vanse  Alberta  y  la  Madre.  Los  hom- 
bres se  han  sentado.  Diego  saca  una  petaca  de 
picadura,  que  ofrece  primero  a  Julián  y  luego 
al  Padre.  Julián  la  rechaza.) 
No  fumo. 

Tú,  sí. 
(Aceptando  y  aculotando  su  pipa.) 

¡Gran  picadura! 
Rica  flor  de  la  Habana.  Lo  mejor  que  las  olas 
traen  a  Europa,  elegido  de  mi  manufactura. 
¡Ataca  bien  y  apura! 
¡Quédate  la  petaca!  ¡Te  la  regalo! 

Pero... 
(Un  ademán  de  Diego.  El  Padre  se  guarda  la 
petaca.) 

De  tabaco  y  bebidas  estoy  a  la  que  quiero. 
Nunca  falta  un  barril  cuando  otro  se  vacía. 
Rom  Jamaica  y  Ginebra  de  mi  refinería. 
Y  en  café...  ¡no  digamos!  Lo  mejor  y  más  puro: 
Caracolillo   espeso   y   Moka   del  oscuro. 
¡Del  que  tiñe  la  taza  y  se  mastica! 
(A  Julián,  dándole  una  palmada  en  el  hombro.) 
¡Vé  por  casa,  Julián,  probarás  cosa  rica! 
Gracias.  No  tengo  tiempo. 

Para  tomar  café 
y  apurar  una  copa,  poco  has  de  malgastar. 
A  desaire,  si  no,  lo  tomaré. 
Eso  nunca. 
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JULIÁN.  Ya  iré  cuando  tenga  lugar. 

DIEGO.     Pues  tratemos  lo  nuestro. 

(Bajando  la  voz.) 

Yo  necesito  un  hombre 

que  se  quiera  jugar 

la  vida. 

(Estrañeza  de  los  tres  pescadores.) 

Así,  de  pronto,  comprendo  que  os  asombre. 

Que  se  quiera  jugar  la  vida  por  salir 

de  pobreza  y  tener 

todo  cuanto  le  pueda  apetecer: 

oro,  vino,  mujeres. 

Lo  que  tú  ansiarás,  como  buen  mozo  que  eres. 

¿No  es  verdad  lo  que  digo? 
JULIÁN.  Con  el  tiempo...    ¡a  saber! 

Mas,  por  hoy,  considero 

el  oro,  pasajero; 

el  vino,  un  mal  amigo, 

y  en  cuanto  a  mujeres,  ya  tengo  a  mi  mujer. 
DIEGO.     Es  que  yo  te  creía  un  hombre  aventurero, 

y  el  asunto  requiere,  sobre  todo,  valor. 
JULIÁN.  Eso  ya  es  otra  cosa.  Si  habla  usted  a  mi  amor 

propio  de  marinero, 

quizá  nos  entendamos.  El  camino  es  mejor. 

Pero  hable  sin  rodeos.  Los  cuatro  aquí  presen- 
tes, 

la  verdad  por  delante.  Diga  de  qué  se  trata. 
DIEGO.     De  escapar  un  alijo  a  una  fragata 

que  le  sigue  de  cerca.  Mis  hombres  son  vahen- 
tres. 

Pero  les  falta  un  mando.  El  piloto  que  había 

ha  muerto  de  escorbuto. 
JULIÁN.  ¿Y  el  barco? 

DIEGO.  En  la  bahía 

de  las  Brujas  al  pairo,  detrás  de  un  arrecife, 

con  las  velas  tendidas  y  largas  las  escotas. 

Inquieto  hasta  del  aire  que  alzan  las  gaviotas, 

deseando  escapar 

veloz  como  un  esquife 

y  dispuesto  a  volar 

la  santabárbara   al  instante, 
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Los  pañoles  de  pólvora  están  abarrotados, 

y  antes  quieren  morir  mis  hombres,  que  apre- 
sados 

caer  por  el  inglés. 

Ya  lo  sabes,  Julián.  El  caso  es  apremiante 

y  grave,  como  ves. 
JULIÁN.  ¿La  carga? 
DIEGO.     (Vacilando  un  segundo.) 
De  tabaco. 
JULIÁN.  ¿Se  dirige? 

DIEGO.  A  Manon. 

Hay  que  doblar  el  Cabo  y  pasar  el  Estrecho; 

cruzar  frente  a  Lisboa  y  burlar  el  Peñón. 
JULIÁN.  (Mirándole  fijamente.) 

Y  usted  ¿con  qué  derecho 

me  considera  digno  de  tal  proposición? 
DIEGO.     (Arrostrando   audazmente  la  mirada.) 

No  entiendo  la  pregunta.  Se  habla  de  amigo  a 

[amigo. 
Se  llega  o  no  al  acuerdo, 
pero  no  hay  que  ofenderse.  Si  no  cuento  con- 

[tigo. 
que  se  pierda  la  nave.  Es  mucho  lo  que  pierdo. 
¡Pero  sus  hombres  pierden  másl 
(Pausa  embarazosa.  El  Padre  fuma  nerviosa- 
mente.) 
JULIÁN.  Padre,  ¿por  qué  se  calla?  ¿Qué  dice  de  este 

[asunto? 
PADRE.    Que  ya  lo  pensarás. 
Espere  hasta  mañana. 
DIEGO.     (Con  impaciencia  y  contrariedad.) 

Sí.  Pero  nada  más. 

Y  pongamos  las  cosas  en  su  punto. 
Si  aceptas,  ganarás 

lo  que  produzca  el  viaje.  La  carga  es  para  th 
Importa  muchos  miles.  Yo,  esta  vez,  sólo  quiero 
que  se  salven  los  hombres  y  el  velero. 

Y  si  después  te  gusta  ganar  la  vida  así, 
ajustaremos  trato  para  lo  venidero. 
(Poniéndose  en  pie.) 

Conque  a  pensarlo  bien.  No  canso  más, 
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(Gildo  que  ha  escuchado  toda  la  escena  con 

interesada  ansiedad  exclama  de  repente.) 
GILDO.  ¡Señor! 

DiEGü.    ¿Muchacho? 
GILDO.  Si  la  empresa  sólo  exige  valor, 

aquí  me  tiene  usted  dispuesto  a  perecer. 
DIEGO.     ¿Qué  dices? 
PADRE.  ¡Gildo! 

GILDO.  ¡Déjeme!  ¡Yo  también  quiero  hablar! 

¡Quiero  salir  de  pobre!  Perecer  o  ganar 

mucho  dinero,  mucho,  que  poder  ofrecer 

mañana  a  una  mujer. 

Lo  demás  no  es  vivir:  es  vegetar. 

¡Y  yo  quiero  ser  rico  y  merecer 

lo  que  hoy  me  da  vergüenza  confesar! 

¡Lléveme  usted,  señor!  ¡Estoy  dispuesto 

al  mayor  sacrificio! 

No  contaba  con  esto. 

Giído,  los  pocos  años  te  hacen  perder  el  juicio. 

¿Se  puede  confiar  cosa  tan  grave 

a  un  mozalbete  así?  Yo  no  estoy  loco. 

¡Yo  tampoco,  señor! 

¡Ni  yo  tampoco 

para  dejar  que  vayas! 

(Suplicando.) 

¡Padre! 

¡  Acabe 

esto  ya  de  una  vez! 

(Conciliador  ) 

¡Cállate,  hermano! 

(Pausa.  Gildo  obedece.  Da  media  vuelta  y  hu- 
milla la  frente.) 

(Disponiéndose  a  partir.) 

Ya  sabéis.  Solamente  trataré  con  Julián. 

En  nadie  más  confío. 

(A   Gildo.) 

Para  ti  aún  es  temprano. 

(Al  Padre.) 

En    cuanto    a    la    respuesta,    comprenderás    mi 

[afán, 
PADRE.    (Acompañándole  hasta  la  puerta.} 


DIEGO. 
PADRE. 
DIEGO. 

GILDO. 
PADRE. 

GILDO. 

PADRE. 

JULIÁN. 


DIEGO. 
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GILDO. 
PADRE. 


PADRE. 


JULIÁN. 


PADRE. 


Descuide  usted,  señor.  Ya  se  la  llevarán 

antes  que  suba  el  sol  al  meridiano. 

(Vase  Diego.  A  Gildo.) 

Déjanos  solos,  Gildo.  Yo  creía 

que  se  podía  hablar  en  tu  presencia. 

¡Padre!... 

¡Cállate!  ¡Y  cuida  no  vayas  todavía 
a  cometer  una  imprudencia! 
(Vase  Gildo.  Julián  y  el  Padre  solos.) 
Tú  has  estado  en  la  Junta  de  la  Plaza. 
¿Sabes  lo  que  se  dice?  Que  los  barcos  son  de  él. 
No  aceptes.  Traicionas  y  te  daremos  caza, 
y  aunque  no  te  cojamos,  denigrarás  tu  raza. 
Si  te  marchas,  no  vuelvas. 

Es  usted  muy  cruel. 
Cierto  cuanto  me  dice,  pero  también  es  cierto 
que  hay  unos  pobres  hombres  que  se  pueden 

[salvar. 
Dígame  si,  en  conciencia... 

Ya  te  veo  dudar. 
¡Antes    que    deshonrado,    que    te    me  traigan 


[muerto ! 
En  seguida 


No  tengo  más  que  hablar. 
(Vase  el  padre.  Julián,  cabizbajo, 
sale  Alberto.  Julián,  al  verla.) 
¿Tú  qué  dices? 

Yo,  nada.  Como  nunca  me  pides 
parecer  ni  opinión... 
Pero  en  esta  ocasión  z 

no  puede  haber  duda  ninguna, 
Si  ahora  no  te  decides 

demuestras  que  no  tienes  la  menor  ambición, 
Es  verdad.  No  la  tengo. 

Pero...  ¿y  los  demás? 
.¿Y  tus  hijos?  ¿Y  yo?  ¿No  merecemos  nada? 
¿No  saldremos  jamás 
de  esta  vida  arrastrada 
que  nos  das? 
JULIÁN.  Alberta,   no  te   quejes.   Nuestra   dicha  es  mo~ 

[destaf 
pero  pobres  nacimos 


JULIÁN. 
ALBER. 


JULIÁN 
ALBER. 
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ALBER. 
JULIÁN. 
ALBER. 
JULIÁN. 
ALBER. 


JULIÁN. 
ALBER. 


JULIÁN. 
ALBER. 


y  entre  pobres  vivimos. 

Di  si  muchos  disfrutan  una  vida  como  ésta. 

Naciste  pobre  tú;   yo,   no. 

Ya  lo  sabías. 
Pero  creía  en  ti. 

¡Creía!  ¿Qué  creías? 
En  tu  audacia  y  tu  amor. 
Que  te  enriquecerías 
sin  reparar  en  medios. 

¿A  costa  de  mi  honor? 
¿Es  que  hacer  contrabando 
deshonra  a  un  marinero 
valiente?  ¿Desde  cuándo? 
¿Quién  no  lo  hizo  nunca? 

Padre. 

¡Será  el  primero! 
Desde  bien  pequeñita  vi  cómo  se  citaban 
en  mi  tienda  los  hombres  que  contrabandeaban. 
Entre  ellos,  Pedro,  el  práctico;  Blas,  el  burgo- 

[maestre, 
y  Sebastián,  el  síndico.  Y  todo  lo  trataban 
con  Rufo,  el  caporal  de  la  guardia  terrestre. 
Y  el  que  más  y  el  que  menos,  siendo  todos  non- 
Irados, 
se   iban  asegurando  una  buena  vejez. 
¡Se  han  forrado  de  oro  por  los  cuatro  costados, 
y  hoy  nadie  se  permite  dudar  de  su  honradez  i 
¡Y  eso  que  no  tenían  una  mujer  hermosa 
— dicho  sea  por  mí  sin  vanidad — , 
que  de  haberla  tenido,  ya  hicieran  otra  cosa  . 
para  llenar  sus  arcas  con  más  celeridad! 
Pero  tú — bien  se  ve — te  lo  mereces  todo 
sin  obligarte  a  nada. 

Yo  debo  ser  honesta,  cuidadosa,  ordenada 
y  pasar  las  fatigas  de  este  humilde  acomodo 
sin  permitirme  un  lujo, 
sin  lucir  en  la  fiesta 
una  mala  arracada 
de  baja  pedrería. 

Tienes  razón,  Julián.  ¡Quéjate  todavía! 
¡Di  si  muchas  disfrutan  una  vida  como  ésta! 
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JULIÁN.  ¡Colmarás   mi   paciencia! 
"ALBER.     (Irónica.) 

No  hay  cuidado,  Julián. 
Tus  padres,  con  su  ejemplo,  tan  digno  y  tan 

[honroso, 
pueden  más  que  tus  hijos  y  que  yo.  ¡Ellos  ve- 

[rán! 
A    este    paso    no    logran    más   que    hacérteme 

[odioso. 
¡Luego,  si   una  se  pierde,   dirán...! 
JULIÁN.  (Fuera  de  sí,  amenazándola.) 

¡No  lo  dirán, 
porque  antes  te  mato! 
(Asiéndola  violentamente  de  una  muñeca.) 

Escúchame,  mujer: 
Ni  tus  malos  consejos  ni  tu  ciega  ambición 
conseguirán  torcer 

la  conducta  de  un  hombre  honrado.  Pero  son 
bastante  a  declarar 
lo  poco  que  me  quieres. 
¡Me  podrás,  en  la  ausencia,  traicionar; 
pero  mira  lo  que  haces,  porque  a  mi  vuelta, 

[mueres! 
ALBER.    ¿Es  que  te  vas? 

JULIÁN.  Lo  ignoro.  No  sé  aún  lo  que  hacer. 

Mas  nunca  por  codicia.  Si  me  voy  ha  de  ser 
porque  desde  hace  rato  me  está  martirizando 
la  imagen  de  esos  hombres  que  no  pueden  vol~ 

[ver. 
¡Y  hasta  siento  las  voces  con  que  me  están  11a- 

[mando! 
ALBER.     ¡Pues  obedécelas,  que  son  las  del  deber! 

(Vase  Alberta  por  la  derecha.  Julián,  cada  vez 
más  abismado  en  sus  pensamientos.  Por  la  iz- 
quierda salen  Estrella  y  Gabriela,  sin  ser  vistas 
por  Julián.) 
JULIÁN.  (Para  sí.) 

Es  mala,  mala...   ¡Mala! 
(Gabriela  v  Estrella,  aparte.) 
ESTRE.  ¡No  le  deje,  señora, 
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GAB. 


GAB. 

JULIÁN. 

GAB. 


JULIÁN. 


GAB. 

JULIÁN. 

GAB. 

JULIÁN. 

GAB. 


JULIÁN. 

GAB. 

JULIÁN. 

OAB. 


que  se  marche!  Ya  sabe  lo  que  escuché  a!  pa- 

[sar. 
¡Dios  te  lo  pague,  Estrella!  Pero  déjame  ahora 
con  él.  Le  quiero  hablar. 
(Vase  Estrella  por  el  foro.  Gabriela  a  Julián.) 
¿En  qué  piensas,  Julián? 

No  pensaba. 

Imposible. 
El  pensamiento  nunca  se  detiene. 
Es  como  la  marea  del  mar,  que  va  y  que  viene; 
como  el  girar  del  mundo:  eterno,  aunque  invi- 

[sible. 
¿En  qué  piensas,  Julián?  Si  te  puedo  servir 
para  algo  en  tus  dudas,  me  causará  alegría. 
Pero  ¿con  qué  derecho  iba  yo  a  intervenir? 
¡Aunque  bien  sabe  Dios  la  intención  que  me 

[guía! 
Tú  siempre  eres  igual.  En  la  galerna, 
clarear  de  los  cielos  y  anuncio  de  bonanza. 
Dondequiera  que  estés,  tu  voluntad  gobierna. 
Eres  en  todas  partes  el  rayo  de  esperanza. 
¡Qué  distintas  las  dos! 

No  compares,  Julián. 
Nunca  despertaréis  el  mismo  afán. 
(Pausa.)  ¿Sabes  a  qué  ha  venido  el  armador? 
Algo  sé,  por  tu  padre. 

Y  tú,  ¿qué  opinas? 
Nada.  Que  si  te  inclinas 
a  aceptar  el  negooio,  debe  ser  lo  mejor. 
¿Cómo  voy  a  opinar 
en  cosas  de  marinos  y  patrones? 
Desde  niña,  mi  padre  me  enseñó  a  respetar 
sus  determinaciones. 
No  siendo  nadie  yo  para  influir  en  ti, 
no  iba  a  faltar  mi  aprobación  ahora. 
Pero  puedes  hablarme  lealmente. 

Eso  sí. 
Ser  la  luz  de  la  aurora 
de  mis  vacilaciones. 
(Aparentando   sorprenderse.) 
¿Es  que  dudas  aún?  Te  creí  decidido 
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a  aceptar  y  a  dejarnos.  Y  hasta  se  han  afligido 

dos  pobres  corazones: 

tu  madre  y  yo. 
JULIÁN.  (Interesado.)  ¿Tú? 
GAB,      .  Sí.  No  lo  sintiera  más 

si  hermano  mío  fueras. 

Pero  ¡bah!...   No  hagas  caso  de  lágrimas  ca- 
beras. 

Todos  te  esperaremos  y  tú  regresarás 

contento  de  salvar  a  esos  valientes 

y  con  una  fortuna...  ¡que  nunca  está  de  más! 

¡Luego,  deja  que  digan  y  murmuren  las  gentes! 
JULIÁN.  Gabriela,  ¿hablas  de  veras? 
GAB.         ¿Por  qué  no?  ¿Tu  conciencia  te  dice  que  haces 

[bien? 

Pues  haz  lo  que  tú  quieras. 

¡No  repares  en  cómo  ni  por  quién! 
JULIÁN.  Mi  conciencia  presiente,  cada  vez  más  cercano, 

el  tifón  del  Pacífico.  Mi  deber  es  marchar. 

Esta  casa  me  echa.  Siento  en  ella  una  mano 

que  me  empuja  hacia  el  mar. 
GAB.         ¿Una  mano  que  empuja? 
JULIÁN.  Un  deseo  de  huir. 

De  huir  de  ciertas  cosas  que  no  quisiera  ver 

y  de  otras  que  me  llaman  con  extraño  poder. 
GAB.         (Bajando  los  ojos.)  , 

Julián,  no  te  comprendo  lo  que  quieres  decir. 

¿Hablas  de  tu  mujer? 

No  está  hecha  a  llegar 

una  existencia  humilde. 

Protesta  a  su  pesar. 

JULIÁN.  Pero  tiene  razón. 

La  vida  es  algo  más  que  trabajo  y  pobreza. 
¡Mi  mujer  ha  nacido  con  sobrada  belleza 
para  la  casa  humilde  de  un  pescador  bretón! 
Ahora  va  a  remediarse  todo  esto. 
¿Necesita  dinero?  ¡Pues  dinero  tendrá! 
A  todo  estoy  dispuesto. 
No  puedo  sufrir  ya 
su  despectiva  humillación. 
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Cuando  vengan  mal  dadas,  quitándome  de  en 

[medio 
evitaré  a  los  míos  mi  baldón. 

Y  éste  es  además,  el  único  remedio 

con  que  el  hombre  se  libra  de  una  mala  pasión. 

(Mirándola  apasionadamente.) 

Si  me  quedara  aquí  rnás  tiempo  llegaría 

a  temerte  o  a  odiarte. 

No  podría  callar  y   traicionaría 

ia  firme  voluntad  de  respetarte. 
GAB.         (En  un  grito  de  dignidad  y  de  asombro.) 

¡Julián! 

(Pausa  larga.  Desde  este  momento  los  dos  re- 
huyen la  mirada.) 

¿Por  qué  io  has  dicho?  ¿Por  qué  no  te 
[has  callado? 
jULIAN.  ¡Perdóname,   Gabriela! 
GAB.  Sí,  sí.  Por  perdonado. 

¡Y  hasta  quiero  olvidarme  de  tus  palabras  ya! 

Pero  ha  sido  mejor,  después  de  todo. 

Cambian  así  las  cosas  de  tal  modo 

que  eres  tú  quien  se  queda  y  yo  la  que  se  va. 
JULIÁN.  ¡No,   Gabriela!   ¡Tú,  no! 
GAB.  Todo  lo  he  comprendido 

desde  el  primer  momento. 

No  te  guiaba  el  lucro.  Buscabas  el  olvido. 

¡Huías  de  tu  propio  pensamiento! 

Ni  esos  aventureros  atraen  tu  simpatía, 

ni  la  vana  codicia  üe  tu  mujer  te  ciega. 

De  cuantos  te  han  hablado,  sólo  una  voz  te  llega 

al  alma:  la  del  tío.  La  que  te  prohibía. 

Tu  instinto  te  gritaba:  "¡Esa  tiene  razón!" 

Y  yo,  que  lo  sabía, 
te  dejaba  marchar. 

Julián,   perdóname.   Tenía   una  ilusión: 
¡la  ilusión  de  que  aún  me  podía  engañar! 
Callando,  mi  ilusión  se  hubiera  mantenido, 
y  hasta  me  hubiera  dicho:  Tú  no  has  sido  cul- 

[  pable. 
Julián  se  hizo  a  ia  mar 
porque  era  inevitable; 
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porque  Alberta  jamás  le  ha  comprendido 

ni  le  supo  querer  ni  respetar. 

Pero  hablando,  has  deshecho  mi  mentira  égoís- 

[ta... 

Te  has  salvado.'  Te  ibas  con  motivo.  Ya,  no. 

No  hay  fuerza  que  te  empuje  ni  razón  que  te 

[asista. 

¡Eres  tú  quién  se  queda;  la  que  se  marcha,  yo! 
JULIÁN.  ¡Tú,  no! 
GAB.  Y  ahora  me  alegro.  Estaba  ciega.  Estaba 

tan  contenta  y  feliz  entre  vosotros,  que 

ignoro  cómo  no  reflexioné 

que  yo  no  merecía  lo  que  este  hogar  me  daba. 

Que  debía  dejarlo.  Que  ocupaba  un  sitial 

y  usurpaba  un  cariño  que  no  eran  para  mí. 

¡Dios  os  premie  el  amor  que  recibí 

y  que  os  pagué  tan  mal! 
JULIÁN.  ¿Tan  mal? 
GAB.  Desde  que  vine  todo  lo  trastorné 

como  mujer  fatal, 

y  ya  no  sois  felices  porque  yo  os  embrujé. 

Y  ganada  al  cariño  por  esta  intimidad 

tan  familiar  y  hospitalaria, 

frente  a  la  austeridad 

de  mi  casona  solitaria, 

no  pensaba  que  un  día 

yo  misma,  sin  querer,  destruiría 

vuestra  felicidad. 

Ese  día  ha  llegado,  y  os  dejo. 
JULIÁN.  No,  Gabriela. 

Ya  sé  que  te  ofendí. 

Fué  una  alucinación. 

No  la  tengas  en  cuenta.  Y  sigamos  aquí 

los  dos,  como  hasta  ahora.  Yo,  a  la  red  y  a  la 

[vela; 

tú,  en  casa,  con  los  niños,  a  llevar  el  timón 

de  este  hogar. 

Si  te  vas 

no  existirá  ya  quien 

pueda  oponerse  a  mi  partida. 

Gabriela,  ¡por  piedad!   ¡Piénsalo  bien! 
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¡La  muerte,  si  te  marchas;  si  te  quedas,  la  vida! 
GAB.         (Poniéndose  en  pie.) 

Y  de  cualquier  manera,  el  mismo  resultado: 

la  angustia,  la  zozobra  o  la  deslealtad. 

Julián,  ¿por  qué  lo  has  dicho?  ¿Por  qué  no  te 

[has  callado? 

¡Has   destruido   toda   nuestra   felicidad! 

(Vase  Gabriela.  Julián,  solo,  viéndola  partir.) 
JULIÁN.  ¡Se  marchará!  Lo  leo  en  su  mirada. 

La  perderemos  todos  para  siempre,  por  mí. 

(Con  decisión.) 

Julián,    ¿por    qué    vacilas,    si    tu    suerte    está 

[echada? 

(Dirigiéndose  a  la  puerta  por  donde  se  fué  Gil- 
do,  y  llamándole.) 

¡Hermano!   ¡Ven  aquí! 

(Sale  Gildo.  Julián,  acercándose  a  él  hasta  mi- 
rarle de  hito  en  hito.) 

Mírame  cara  a  cara,  como  los  hombres. 
GILDO.  ¿Qué? 

JULIÁN.  ¿Es  la  prima  Gabriela  quien  te  impulsa  a  buscar 

fortuna? 

(Gddo  duda,  sin  decidirse  a  responder;  pero 

denunciándose  con  el  gesto.) 

No  respondas.  A  mí  también. 
GILDO.     (Con  naturalidad.) 

Lo  sé. 
JULIÁN.  ¿Y  estás  dispuesto  a  todo? 
GILDO.  ¡A  morir  y  a  matar! 

JULIÁN.  Pues  vé. 

(Bajando  más  la  voz.) 

Dile  a  don  Diego  que  acepto.  Irás  conmigo. 

Volverás  digno  de  ella. 
GILDO.     (Sin  comprender.) 

¿Y  tú? 
JULIÁN.  Voy  a  olvidar. 

Saldremos  esta  noche.  Deja  abierto  el  postigo. 

A  las  cinco,  en  la  playa.  Tenemos  pleamar. 

(Gildo  se  va  por  el  foro.  Julián,  por  la  lateral 

derecha.  En  seguida,  y  por  la  izquierda,  sale 

Alberta.  Mira  a  todos  lados.  Descuelga  la  llave 
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y  se  va  por  el  foro.  Gabriela,  que  salía  con  su 
hatillo  dispuesta  a  abandonar  la  casa,  se  ha 
detenido  a  tiempo  de  ver  lo  que  hacía  Alberta 
y  se  ha  dado  cuenta  de  todo.) 
GAB.         ¿A  mi  casa  a  estas  horas?  ¿Qué  intenta  esa 

[mujer? 
(Dando  un  paso  hacia  la  puerta  y  gritando.) 
¿Adonde  vas? 

(Deteniéndose  de  pronto  arrepentida  de  haber- 
la hablado.) 

¡Silencio!  Si  peligra  su  honor, 
no   preguntes:   vigila. 

(Dejando  el  hatillo  sobre  la  mesa  y  quitándose 
la  esclavina.) 

¡Cumple  con  tu  deber! 
¡No  te  vayas  aún! 
(Con  la  vista  en  el  cielo.) 

¡Tú   lo   quieres,    Señor! 

TELÓN 

ACTO  TERCERO 

Estancia  en  casa  de  Gabriela.  A  la  izquierda,  primer  término,  puer- 
ta a  la  calle;  segundo  término,  ventanal.  Al  foro,  otro  ventanal.  A 
la  derecha  primer  término,  puerta  al  interior  de  la  casa.  Segundo 
término,  arco  diáfano  por  el  que  se  ve  el  museo  del  Capitán,  y 
al  que  se  asciende  por  dos  gradas.  Los  muebles,  ricos  y  severos. 
Toda  la  escena  llena  de  objetos  de  navegación,  mapas,  planos,  et- 
cétera. Una  carabela  cuelga  del  techo.  Retratos  de  marinos,  libros, 
telescopio,  etc.  Es  media  tarde  de  un  día  gris  y  borrascoso.  En 
escena,  Alberta  y  Diego.  Alberta  escucha  un  momento,  sobresaltada. 

ALBER.    ¿Oíste? 

DIEGO.  Es  el  silbido  del  viento.  Hoy  hay  mar 

[gruesa. 
ALBER.    Me  sobrecoge  hasta  el  rumor  del  mar. 

Diego,  ¿por  qué  te  conocí? 
DIEGO.  ¿Te  pesa? 

ALBER.     No  sé.  Voy  a  enfermar, 
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a  enloquecer  de  sobresalto  y  miedo. 

Sí.  ¡Vamonos  de  aquí! 

¡Llévame  donde  quieras!   Ya  no  puedo 

vivir  un  día  más  sufriendo  así. 

Parece  que  las  sombras  me  persiguen 

y  las  cosas  propalan  mi  delito. 

Ni  el  sueño  ni  las  lágrimas  consiguen 

acallar  mi  conciencia,  que  es  un  grito; 

mi   conciencia,   que   grita   sin   cesar; 

mi  pensamiento,   que   golpea 
,  como  un  martillo,  con  la  misma  idea: 

¡Huye!  ¡Vete  de  aquí!  ¡Que  no  te  vea! 

¡Has  manchado  su  honor!  ¡Te  va  a  matar! 
DIEGO.    Pero  no  volverá. 
ALBER.  Dios  le  da  suerte. 

Fué  digno,  fué  leal,  y  merece  volver. 

¡Aunque  tiemblo,  espantada,  de  la  muerte, 

quiero  que  vuelva  y  cumpla  su  deber! 

Todo  menos  sufrir  un  día  más 

este  horrible  tormento 

de  oír  cómo  se  ríe  Satanás 

en  el  silbar  del  viento. 

Todo  menos  sufrir  la  vigilancia 

de  Estrella  y  de  Gabriela,  que  sospechan, 

y  como  sombras  pálidas  acechan 

con  inquisitorial  perseverancia. 

¡No  puedo  sufrir  más!  ¡Puesto  que  tuya  soy, 

haz  de  mí  lo  que  quieras! 
DIEGO.     Todo  se  halla  dispuesto.  Con  las  sombras  prí- 

[meras 

escaparemos  hoy. 

(Señalando  hacia  la  ventana.) 

¿Ves  un  barco  en  la  rada?  Es  mi  corbeta. 

Mi   gente  espera  en  ella  preparada. 

Apagadas  las  luces,  silenciosa  y  discreta, 

zarpará,  ya  de  noche,  sin  que  se  advierta  nada. 

Puesto  que  nos  vigila  el  pueblo  entero 

irán   mis  botes  al   embarcadero 

y  así,  esperarme  en  él  simularán. 

Mas  tú  y  yo,  llegaremos  a  bordo  desde  aquí. 

No  nos  descubrirán, 


LA   NAVE   SIN   TIMÓN 


Ól 


porque  estarán  atentos  a  lo  que  pase  allí. 
Y  si,  además,  la  noche,  oscura  y  tormentosa, 
está  de  nuestra  parte,  nada  habrá  que  lo  impida. 
¡Y  al  despuntar  el  alba  te  sentirás  dichosa, 
libre  ya  y  en  mis  brazos,  camino  de  otra  vida! 
Alhajarán  tu  cuello  los  brillantes  mejores; 
ceñirán  tus  muñecas  brazaletes  de  oro, 
y  una  corte  de  esclavos  guardará  tu  tesoro 
de  pieles  y  de  plumas,  de  sedas  y  de  flores. 
No    lo    dudes,    Alberta.    No    esperes    que    te 

[aguarde 
aquí  más  que  el  hastío,  que  es  el  mayor  tor- 

[mento. 
La  nave  nos  espera.  ¡Mañana  será  tarde! 
¡Vé  a  gozar  de  la  vida!   ¡Ten  valor  un  mo- 

[  mentó. 
(Alberta,  a  quien  las  palabras  han  ido  ganan- 
do poco  a  poco,  dice,  al  fin,  rendidamente.) 
¡Me    fascinas!    ¡Me    rindes!    Sin    voluntad    me 

[siento. 
(De  pronto,  recobrándose,  sobresaltada.) 
Pero  ¡calla!  ¿Has  oído? 
(Los  dos  escuchan.) 

¡Vienen! 
(Un  momento  de  vacilación.  Alberta,  decidida.) 

¡Sal  por  atrás! 
La  ventana  da  al  muelle. 

Ya  sabes  dónde  espero. 
¡Vete,  por  Dios! 

¿Irás? 
¿No  he  de  ir...,  si  te  quiero, 
cuanto  más  me  dominas,  mucho  más? 
(Pausa.  Diego  desaparece  por  el  arco  de  la  de- 
recha .En  la  puerta  de  la  calle  han  llamado  con 
los  nudillos.  Alberta  abre.  Entran  Gabriela  y 
los  Niños.) 
¿Tú? 

¿Te  extraña? 
(Gabriela  mira  a  todas  partes  con  ansiedad.) 
¿Limpiando? 
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ALBER. 

GAB. 
ALBER. 


GAB. 

ALBER. 
GAB. 


ALBER. 

GAB. 

ALBER. 

GAB. 


ALBER. 


GAB. 


ALBER. 

GAB. 

ALBER. 

GAB. 

ALBER. 

GAB. 

ALBER. 

GAB. 

ALBER. 


Pero  muy  de  ligero. 
Como  vine  ya  tarde... 

Pues  yo  te  ayudaré. 
(Maldisimulando  su  impaciencia.) 
Es  que...  ya  me  marchaba.  Tengo  en  casa  labor: 
el  paño  del  altar 

del  Apóstol   Santiago,  el  pescador, 
que  aún  no  lo  terminé 
y  mañana  ha  de  estar. 
También  contigo  yo  lo  bordaré. 
Pero  te  quiero  hablar. 
Después  será  mejor. 

No.  Ahora  mismo.  Después  no  tendría  valor. 
Id  vosotros  adentro.  En  el  atril  de  pie 
hay  un  libro  de  estampas.  Lo  podéis  hojear. 
(Vanse  los  niños  por  donde  sé  supone  ser  el 
museo.  Gabriela  va  a  la  puerta  de  la  calle  y 
cierra  por  dentro  con  llave.) 
¿Es  tan  grave,  que  cierras?  No  rne  voy  a  es- 

[capar. 
Para  que  no  entre  nadie. 

¿Quién  puede  entrar? 

No  sé. 
(D¿  pronto,  afrontando  la  verdad  con  valor.) 
¡Alberta!  ¿A  qué  has  venido?  ¡La  verdad! 
(Confusa.) 

Ya  lo  sabes: 
a  echar  una  mirada  como  todos  los  jueves. 
Gracias.   Pero   oye,   Alberta:   dicen   cosas   tan 

[graves, 
que  ni  un  momento  debes 
exponerte  a  que  todos  sospechemos  de  ti. 
¿Qué  sospechas? 

Que  vienes  a  algo  malo. 

¿A  robar? 
No. 

¿A  ponerme  tus  galas? 

Tampoco. 

¿A  registrar? 
No  hay  secretos. 

¿A  verme  con  un  amante? 
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(Con  gran  energía.) 


¡Sí! 


Lo  has  acertado.  A  eso:  a  verte  aquí  con  él. 

(Empezando  a  irritarse.) 

Y  ¿qué  motivos  tienes  para  esa  acusación? 

En  realidad,  ninguno.  Mi  propio  corazón 

que  me  dice  que  Alberta  no  es  una  esposa  fiel. 

¡Mientras  sea  eso  todo...! 

Pero  bien  agradeces  que  te  alivien  tu  pena. 

Yo,  a  evitarte  aflicciones;  tú,  a  pagar  de  este 

[modo. 

¡Ya  se  ve  que  en  el  mundo  no  se  puede  ser 

[buena! 

(Noblemente  indignada.) 

No  se  puede  ser  buena  sólo  cuando  conviene, 

para  ocultar  con  ello  nuestras  propias  maldades. 

La  bondad  no  se  finge:  se  tiene  o  no  se  tiene. 

Si  nunca  la  has  tenido,  ¿qué  hablas  tú  de  bon- 
dades? 

Aprovechaste  un  día 

mi  duelo  y  mi  pesar 

para  hacer  tercería 

en  tu  amor,  de  este  hogar. 

y  me  lo  echas  en  cara  todavía. 

Soy  yo  quien  te  lo  puede  reprochar: 

¡que  has  hecho  una  liviana  mancebía 

de  lo  que  era  un  altar! 

¿Y  aún   me  acusas  de   ingrata?   ¿Ingrata  yo, 

[que  sé 

hacia  dónde  caminas  y  lo  quiero  impedir? 

Alberta,  ten  prudencia.  No  he  venido  a  reñir. 

Pues  entonces,  ¿a  qué? 

A  salvarte. 

(Con  enorme  extrañeza.) 

¿Tú  a  mí?  ¿A  salvarme?  ¡A  espiar! 

(Atónita.) 

¿A  espiar? 

¡Si  es  tu  goce!  ¿Crees  que  no  lo  veo? 

¡Si  eres  mi  sombra!  ¡Si  eres  el  centinela  suyo! 

¡Si  por  eso  te  odio!  ¡Si  por  eso  te  huyo! 

¡Porque  quieras  leerme  hasta  el  menor  deseo! 
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Tú  y  la  otra.  ¡Tu  amiga!  ¡Esa  desarrapada, 

que  parece  el  testigo  de  todas  mis  acciones! 

¡Siempre  descalza  y  muda,  clayando  su  mirada! 

¡Siempre  llegando  a  tiempo  o  siempre  agaza- 
pada, 

igual  que  una  lechuza,  por  todos  los  rincones! 

¿Cuánto  os  paga  Julián  por  tan  airoso  oficio? 
GAB.  ¡Alberta! 

ALBER.  No  te  ofendas.  Tú  te  lo  cobras  bien. 

(Con  profundo  desprecio.) 

Aunque   no  estoy  celosa. 

¡Eres   tú  para  mí   tan  poca   cosa, 

que  no  mereces  más  que  mi  desdén! 

(Airada  ya,  y  arrostrándolo  todo.) 

Pero  ¿con  qué  derecho  te  atreves  a  indagar 

mis  menores  acciones?  ¿Quién  eres  para  ir 

siguiéndome  los  pasos  que  ni  uno  puedo  dar 

sin  que  tú  me  vigiles?  ¡Es  ya  mucho  sufrir 

y  es  ya  mucho  callar! 

¿Qué  quieres?  Descubrir 

o  inventarme  un  amante, 

para  ocupar  mi  puesto?  Pues  ya  So  has  conse- 
guido. 

¡Sí!    ¡Le  tengo!    ¡Le  tengo  y  a  verle  aquí  he 

[venido! 

¿Aún  quieres  saber  más,  o  ya  tienes  bastante? 
GAB.         Bastante  es  lo  que  he  oído  para  juzgarte  bien. 

Es  tanta  tu  maldad,  que  no  sé  responderte. 

¡Allá  con  tu  conciencia,  si  deseas  perderte! 

Pero  a  mí  no  me  envuelvas  en  tu  culpa  tam- 

[bién: 

¡antes  que  la  deshonra,  yo  prefiero  la  muerte! 

Y  como  estoy  más  limpia  de  pecado 

que  la  que  más  lo  esté,  puedo  hablar  con  or- 

[gullo. 

Dios  nos  dará — que  El  sabe  todo  lo  que   ha 

[pasado — 

a  cada  cual  lo  suyo! 

Pero  tengo  un  derecho  a  vigilar  tu  honor: 

el  que  tenemos  todos,  hasta  los  más  ajenos, 

a  velar  por  la  dicha  de  quiénes,  siendo  buenos, 
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ALBER. 


GAB. 
ALBER. 


GAB. 
ALBER. 
GAB. 
ALBER. 


GAB. 

ALBER. 

GAB. 

ALBER. 


no  reciben,  en  pago,  más  que  daño  y  dolor. 
¿Crees  tú  que  es  bastante  con  que  tú  lo  desees? 
¿Qué  puedes  disponer  como  quieras  de  ti? 
¡No,  Alberta,  no!  Las  cosas  no  son  como  tú 

[crees: 
¿y  el  deber?  ¿Y  esos  niños  que  sonríen  allí? 
Los  niños  no  me  quieien;  el  deber  me  fatiga. 
Confieso  que  hice  mal  en  casar  por  casar. 
Pero  si  erré  el  camino,  no  es  justo  que  le  siga; 
por  fortuna,  aún  hay  tiempo  para  rectificar. 
La  juventud  es  corta"  y  se  me  está  pasando 
sin  gozar  de  la  vida,  del  lujo  y  del  placer. 
Aún  puedes  esperar. 

Siempre  estuve  esperando. 
Hoy  me  atrae  el  pecado  y  aborrezco  el  deber. 
Es  más  leal  abandonar  mi  puesto 
que  mantenerme  en  él  con  mentira  y  engaño. 
Entonces,  ¿te  has  propuesto...? 
¡Vivir! 

¿Vivir  a  costa  de  tu  propio  daño? 
¡Como  sea'  ¡Vivir  y  gozar  de  la  vida! 
Cuando  ella  acabe,   ya  no  habrá   remedio. 
¡Es  la  mayor  esclavitud  el   tedio, 
y  el  fracaso  mayor,  la  juventud  perdida! 
Ya  sé  que  dejo  así  una  dicha  prudente; 
pero  no  quiero  más  vulgaridad  constante. 
¡Lo  que  importa  es  vivir  intensamente, 
y  aunque  sea  un  momento,  ya  es  bastante! 
Luego,  a  morir  o  a  recordar  en  calma. 
Cuando  la  juventud  haya  pasado, 
vendrá  la  expiación  para  el  pecado: 
¡marchito  el  cuerpo,  a  preparar  el  alma! 
¡Pero  antes,  no!  "Más  pronto  que  lo  creas 
— me  grita  el  corazón — platearán  tus  sienes. 
¡Date  prisa  a  gozar  lo  que  hoy  deseas! 
¡Mañana  no  tendrás  lo  que  ahora  tienes!" 
(Vencida.) 
Entonces,  ¿no  hay  remedio? 

Ninguno. 

¡Qué  locura! 
Locura  o  ceguedad,  es  ilusión 
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de  una  vida  futura, 
donde  se  satisfaga  mi  ambición. 
Y  ahora,  si  te  atreves,  me  puedes  denunciar. 
Pero  es  mejor  que  calles,  ya  que  tanto  le  quie- 

[res. 
¡No  caben  dos  mujeres 
en  el  mismo  lugar, 

y  yo  me  iré  ck-  aquí  más  pronto  que  lo  esperes, 
para  dejarte  el  sitio  que  aspiras  a  ocupar! 

GAB.         (Dignamente  airada.) 

¡Sí!    ¡Vete!    ¡Vete!    ¡Déjame!    ¡Me    causas    tal 

[horror, 
que  tiemblo  de  mirarte! 
(Desechando  la  llave.) 

¡Libre  tienes  la  puerta! 

ALBER.     (Saliendo.) 

¡Se  agradece  el  favor! 

GAB.  ¡Que  Dios  te  guie,  Alberta! 

(Vase  Alberta.  Gabriela  citrra.) 
¡Que  Dios  guíe  tus  pasos,  que  hacia  el  abis- 

[mo  van! 
¡Nadie  diría  al  ver  su  apariencia  tan  pura 
que  encierra  un  corazón  sin  la  menor  ternura! 
¡Pobre  Alberta!   ¡Es  más  pobre  que  su  pobre 

[Julián! 
(Pausa.  Ha  oscurecido.  Gabriela  enciende  un 
velón.  Llaman  a  la  puerta.  Gabriela  abre.  En- 
tra Estrella.  Está  más  mujer,  más  reflexiva, 
más  seria  y  triste  qa?  antaño.) 
¿La.  has  visto? 

ESTRE.  De  pasada.  No  tan  bien  como  a  él. 

GAB.         ¿Qué  dices? 

ESTRE.     Que  a  él  le  he  visto  mucho  mejor  que  a  ella. 

GAB.         No  te  comprendo,  Estrella* 

ESTRE.    Que,  por  fin,  tengo  pruebas  de  que  Alberta  es 

[infiel. 
Yo  íecogía  setas  a  orillas  de  un  sendero, 
cuando,  al  alzar  los  ojos,  me  quedé  atolondrada: 
de  aquí,  de  la  casona  abandonada, 
saltando  un  ventanal  igual  que  un  malhechor, 
un  hombre  se  escapaba  por  el  pretil  trasero. 
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GAB. 
ESTRE. 
GAB. 
ESTRE. 

GAB. 


ESTRE. 

GAB. 

ESTRE. 


GAB. 
ESTRE. 

GAB. 

ESTRE. 

GAB. 

ESTRE. 


GAB. 


Me  iehice  en  seguida,  pensándolo  mejor, 

y  eché  a  correr  tras  él 

para  saber  quién  era; 

y  aunque  iba  más  ligero 

que  un  barco  ballenero 

con  el  viento  a  favor, 

como  yo  soy  un  gamo,  antes  de  que  pudiera 

ocultarse,  le  vi.  Y  era... 

Pronto,  ¿quién  era? 
Don  Diego,  el  armador. 
¡Lo  que  yo  sospechaba! 

Supongo  que  se  vieron 
aquí,  que  vino  usted,  y  que... 

¡Silencio,  Estrella! 
¡Ni  tus  ojos  lo  vieron! 

Fué  un  sueño  que  tuviste,  porque  te  adorrne- 

[cieron; 
pero  del  cual  en  ti  no  quedó  ni  la  huella. 
¿Entiendes? 

Sí,  señora.  Nada  he  visto  ni  sé. 
¿Fuiste  por  casa? 

Y  me  dijeron 
que  estaba  usted  aquí.  Por  eso  me  acerqué. 
Para   contarle   todo    lo   que   mis   ojos   vieron. 
¿Otra  vez? 

¡Es  verdad! 
(Pausa.  Gabriela  mira  por  la  ventana.) 
La  mar  S2  ha  puesto  fea. 
Van  las  aves  muy  bajas. 

Las  envidio. 

¿Por  qué? 
Porque  si,  como  aquella  garzota  que  aletea, 
yo  pudiera  volar  hacia  los  dos  hermanos, 
correría  a  decirlos:  'Se  acerca  el  temporal. 
No  busquéis  el  abrigo  de  los  puertos  cercanos. 
La  borrasca  está  encima,  y  la  costa  es  fatal." 
(En  efecto,  empieza  a  oírse  levemente  el  silbido 
del  aire.) 

Pues  irán  junto  a  ella.  Su  misión  les  obliga 
a  esconderse  en  la  costa  solitaria. 
¡Da  igual  que  les  persiga  la  tormenta,  o  les  siga 
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la  fragata  corsaria! 

¡Prefiero  la  tormenta!   ¡Es  mejor  enemiga! 
(Con  profunda   desesperación.) 
¡Y  pensar  que  ese  hombre  los  arrastró!  ¡Ahora 

[veo 
el  porqué  y  para  qué! 
¡Si  en  el  cielo  hay  castigo,  solamente  deseo 
que  tenga  el  que  merece  conforme  a  lo  que  fué! 
¿Dónde   estarán,   Estrella?  ¿Dónde   estarán? 

ESTRE.  ¡Quién  sabe! 

GAB.         Yo  también,  como  tú,  quisiera  ser  un  ave 
y  poderles  decir:  "No  volváis  a  la  tierra. 
¡No  volváis!  En  la  tierra,  todo  es  barro  mortal. 
¡Todo  es  carne  y  codicia!  Todo  es  odio.  ¡No 

[encierra 
más  que  un  odio  egoísta  y  un  veneno  fatal!" 

ESTRE.     ¡Y  eso  que  a  usted  la  quieren!  Pero  ¿y  yo? 

[¿Qué  diría 
si  la  pena  me  mata? 

GAB.  ¡Pobre  Estrella  María! 

Tu  mal  aún  tiene  cura. 
Ya  volverá  tu  Gildo  para  hacer  tu  ventura. 
Aunque  sin  culpa  mía, 
¡yo  haré  que  recuperes  la  iey  que  te  tenía! 
(Las  dos  mujeres,  abstraídas  en  su  manso  do- 
lor, han  quedado  pensativas.  Gabriela  acaricia 
los  cabellos  de  Estrella,  que  se  ha  sentado  a  sus 
plantas,  cuando  aparecen  Rosita  y  Vicente.  Una 
ráfaga  huracanada  deja  oír  su  lamento  angus- 
tioso )  ! 

ROSITA..  (Amedrentada,  corriendo  hacia  Gabriela.) 
¡Gabriela! 

VICEN.  Tiene  miedo. 

ROSITA.  Está  oscuro  el  salón. 

y  crujen  las  maderas. 

VICEN.  Porque  sopla  el  ciclón. 

GAB.         Pues   marchémonos    antes   de   que   empiece   a 

[llover 
o  no  tendremos  tiempo  de  volver. 
(Van  a  salir.  Gabriela  abre.  Pero  el  huracán  y 
la  lluvia  que  descargan  imponentes  les  diftcul- 
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ESTRE. 

GAB. 

ESTRE. 

VICEN. 

GAB. 


ESTRE. 

ROSITA. 
GAB. 


ROSITA. 
GAB. 


tan  el  paso.  Gabriela  vuelve  a  cenar.  Estrella 
no  ha  tenido  tiempo  de  apagar.) 
Imposible.  Ya  es  tarde.  El  temporal 
es  una  tromba  que  descarga. 
Esperemos  aquí. 

Pero  ¿y  sí  tarda? 
No  va  a  estar  diluviando  hasta  el  Juicio  final. 
¡Ya  escampa! 

Los  abuelos 
se  pondrán  en  cuidado. 

(Un  relámpago.  Las  mujeres  se  persignan.  Los 
niños  se  agarran  a  las  faldas  de  Gabriela.) 
¡La  patrona  del  mar!  ¡Si  se  ha  rasgado 
toda  la  vela  de  los  cielos! 
¡Tía! 

No  temas  nada. 
(Acariciándola  y  procurando  tranquilizarla.) 

Siendo  buena 
por  nada  tienes  que  temblar. 
¿Los  que  son  malos,  sí? 

¡Esos  deben  estar 
a  estas  horas  lo  mismo  que  las  almas  en  pena! 
El  buen  barquero  y  el  barquero  malo 
salieron  un  día  a  pescar. 
La  barca  del  bueno,  no  tenía  palo, 
ni  vela,   ni  cosa  con  qué   gobernar. 
¡Sólo  un  par  de  remos  a  medio  acabar! 
La  barca  del  malo  era  más  segura. 
Tenía  un  vela  y  una  arboladura 
que  el  ciclón  aguantaba  de  lleno, 
un  timón  a  forja  y  un  rápido  andar. 
Y  el  barquero  malo  y  el  barquero  bueno 
se  pusieron  a  un  tiempo  a  pescar. 
La  barca  pequeña,  sin  palo  ni  tela, 
llenaba  las  redes;  las  volvía  a  echar. 
Y,  en  cambio,  la  barca  con  mástil  y  vela, 
ni  una  vez  siquera  las  pudo  llenar. 
Llegada  la  noche,  cuando  regresaban, 
surgió  la  tormenta  Los  vientos  silbaban, 
arrollándolo  todo  al  pasar. 
¡Cegaba  el  relámpago  y  aturdía  el  trueno! 
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ESTRE. 


GAB. 

ESTRE. 

GAB. 


ESTRE. 

GAB. 

ESTRE. 


GAB. 


Y  el  barquero  malo  y  el  barquero  bueno 
zozobraron  a  un  tiempo  en  el  mar. 

El  barquero  malo  de  Dios  maldecía; 
el  barquero  bueno  se  puso  a  rezar. 
Pasaban  las  horas  y  el  mar  no  cedía. 

Y  mientras  se  ahogaba  sin  fuerzas,  el  malo, 
>en  torno  del  bueno  irradiaba  un  halo 

de  luz,  que  salía  del  fondo  del  mar. 
¡Y  todo  su  cuerpo  se  trasparecía 
como  el  de  los  santos,  que,  atados  a  un  palo, 
en   tiempos   antiguos  solían   quemar! 
El  barquero  malo  murió  blasfemando. 
A  la  costa  el  bueno  consiguió  llegar. 
¡Y  hasta  su  barquilla  se  encontró  flotando, 
sin  que  de  los  peces  que  él  fuera  pescando 
hubiera  uno  solo  caídose  al  mar! 
Sé  buena  en  la  vida  y  ten  siempre  en  cuenta 
que  según  el  náufrago,  así  es  la  tormenta 
para  dar  castigo  o  para  premiar. 
¡Y  nunca  te  olvides,  en  lo  venidero, 
del  barquero  malo  y  del  buen  barquero 
que  salieron  un  día  a  pescar! 
(Transición.) 

Pero  ¿aún  no  pasó  el  aguacero? 
Temo  mucho  que  tarde  en  pasar. 
(Las  dos  mujeres  se  dirigen  a  las  dos  ventanas 
y  miran  al  mar.  Pausa.  Otro  relámpago.  Ga- 
briela, de  pronto,  con  ansiedad  infinita.) 
¡Estrella! 

¡Señora! 

¡Ven! 
(Estrella  se  acerca  a  la  ventana  por  donde  Ga- 
briela mira.) 
¿Has  visto? 

¿En  la  barca? 

¿Quién? 
(Participando  de  la  misma  emoción.) 
Si  mis  ojos  no  han  errado 
cegados   por   los   destellos 
del  relámpago...   ¡eran  ellos! 
¿Entonces  no  me  he  engañado? 
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ESTRE. 
GAB. 


FSTRE. 


GAB. 


ROSITA. 

VICEN. 

GAB. 


ESTRE. 
GAB. 


ESTRE. 
GAB. 


¿Los  has  visto  tú  también? 

Van  en  la  barca  amarilla. 

¡Con  galerna  tan  horrible! 

¡Están  loccs!  ¡No  es  posible 

que  ellos  sean! 

(Volviendo  a  mirar  por  la  ventana.) 

Ahora  brilla 
la  luz  del  faro  hacia  allí. 
¡Esté  atenta,  como  yo! 

(Otra  pausa.  El  ruido  del  temporal  arrecia  cada 
vez  más.) 
¡Son  ellos! 

¡Son  ellos,  sí! 
¿Qué  inspiración  les  guió 
para   suicidarse   así? 

(Rosita  y  Vicente,  que  lo  han  presenciado  todo, 
asustadizos  y  curiosos.) 
¿Qué   miráis? 

Queremos  ver. 
(Que  se  da  cuenta  del  peligro,  apartándose  de 
la  ventana  y  acercándose  a  ellos.) 
Os  dará  miedo. 
(Aparte,  a  Gabriela.) 

¿Y  qué  hacer? 
¿Cómo  impedirlo?  ¿Avisar? 
Avisar  es  descubrir, 
y  descubrir,  publicar. 
Es  más  prudente  callar. 
Pero  ¿dejarlos  morir? 
Si  nadie  querrá  salir 
por  ellos  a  naufragar. 
¡Pobre  hijos,  que  noy  tenéis 
vuestros  padres  en  el  mar! 
¡Almas  que  nunca  podréis 
su  misterio   sospechar! 
¡Venid  conmigo  a  rezar 
y  a  implorar  la  salvación 
de  los  que  en  peligro  estén! 
¡Repitamos  mi  oración! 
¡La  que  aprendisteis  tan  bien! 
(Gabriela  rodeando  a  los  niños  con  sus  bra- 
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zos  y  formando  grupo  con  ellos  se  arrodilla 
ante  la  imagen  del  patrón  de  los  marineros  que 
habrá  en  el  muro.  Estrella,  conmovida,  pero  a 
respetuosa  distancia,  reza  también  con  ellos.) 
TODOS.    Padre   nuestro,  el  que  amparas  las  naves  sin 

[gobierno 
y  sabes  el  destino  de  las  embarcaciones; 
él  que  das  a  los  mares  su  movimiento  eterno 
y  llevas  a  seguro  los  tragues  timones,  etc.,  etc.. 
(Cuadro.  La  tormenta  arrecia.  La  oración  con- 
tinúa.) 

TELÓN 

ACTO  CUARTO 

La  misma  decoración  de  los  actos  primero  y  segundo.  Lumbre  en 
la  chimenea.  Está  amaneciendo,  y  los  primeros  fulgores  del  día  se 
ven  a  través  de  la  ventana  y  por  la  puerta  del  foro,  que  está  entre- 
abierta. Las  velas  del  puerto  empiezan  a  iluminarse  con  una  luz 
opaca  de  día  nublado.  En  escena,  Julián  y  Gildo,  ateridos  y  cam- 
biada su  ropa  de  mar  por  otra  más  casera,  se  calientan  al  fuego. 
Gabriela  y  Estrella,  en  pie  junto  a  ellos,  los  confortan  con  tazas 
de  café  y  copas  de  ron.  Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  un  vivo 
resplandor  de  luz  artificial. 

GAB.        Vamos,  serénate. 

ESTRE.  Y  apura. 

(Julián,  bf.be.  Gildo,  también.) 
GAB.  ¿Habéis  entrado  en  reacción? 

GILDO.     ¡Yo  estaba  helado! 
GAB.  La  emoción. 

GILDO.     Y  el  esfuerzo  y  la  mojadura. 
JULIÁN.  ¡Noche   de  prueba   y   maldición! 
ESTRE.     ¡Si  pudieras  dormir! 
GAB.  ¡Estrella! 

JULIÁN.  ¿Cómo  dormir,  si  hoy  ha  de  ser 

la  última  vez  que  mi  mujer 

va  a  estar  conmigo  y  yo  con  ella? 

¿Y  los  niños? 
GAB.  Con  la  Galana 

los  han  llevado. 
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GILDO.  ¡Para  ésos 

se  ha  roto  el  palo  de  mesana!    . 
JULIÁN.  ¡Este  frío  de  la  mañana 

se  le  mete  a  uno  en  los  huesos! 
GAB.         (A  Gildo.) 

Por  si  quieres  echarte  un  rato 

voy  a  quitar  el  cobertor. 
JULIÁN.  (Levantándose  y  señalando  a  la  puerta  de  la 

izquierda.) 

Y   yo,   allá   dentro. 
GAB.  ¡Ten  valor! 

Que  siempre  impone  el  aparato 

del  velatorio. 
JULIÁN.  No  hay  temor. 

(Vanse   Gabriela  y  Julián   cada  uno  por  una 

puerta.  Estrella  y   Gildo  solos.) 
ESTRE.    Ya  amanece  poquito  a  poco. 

(Pausa.) 

¿No  vas  a  echarte  todavía? 
GILDO.     No  tengo  sueño. 
ESTRE.  Yo  tampoco. 

(Otra  pausa.) 

Hoy  la  estrella  no  anuncia  el  día. 
GILDO.     Estrellita  de   la  mañana 

— dice  el  canto  del  pescador — ,  ¡    ; 

cuando  te  veo  en  mi  ventana 

con  tu  precioso  resplandor, 

salto  del  lecho  a  la  faena, 

siempre  dispuesto  a  trabajar, 

y  descalzo  sobre  la  arena 

mi  baquichuela  empujo  al  mar. 

Hoy  la  tormenta  la  ha  nublado 

y  no  quiere  dejarse  ver. 

¡De  cuantos  hemos  naufragado 

pocos  ia  podremos  ver! 

Hoy  la  estrellita  no  ha  lucido. 

La  galerna  la  oscureció 

y  un  día  triste  ha  amanecido 

para  todos. 
ESTRE.  Para  mí,  no. 
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Porque  te  tengo  y  te  has  salvado 

del  temporal  terrible  y  fiero. 
GILDO.     Ni  para  mí,  porque  te  quiero. 
ESTRE.     ¡Gildo! 
GILDO.  La  vida  me  ha  curado 

y  resucita  mi  amor  piimero. 

De  la  pasión  desordenada 

que  me  inspiró  Gabriela  un  día, 

lejos  de  aquí,  no  quedó  nada. 

¡Era   un   deseo!   ¡Ura  hogarada 

que  en  mi  carne  se  encendía!  * 

Pero  tú,  no.  Cuanto  más  lejos, 

ibas   tomando  más   relieve; 

y  te  vi,  como  en  mil  espejos, 

en  los  reflejos  de  la  nieve 

y  de  la  espuma  en  los  reflejos. 

V  aquí  estoy  ya  para  querer, 
y  lo  que  ansies,  procurar. 

El  mar  me  ha  devuelto  a  mi  ser. 

¡Todo  se  lo  debes  al  mar! 

(Han  quedado  tiernamente  cogidos  de  las  ma- 
nos.) 
ESTRE.     Pero  esta  noche  habrás  sufrido 

como  no  sufrirás  en  la  vida. 
GILDO.     Nunca  he  visto  la  mar  removida 

por  furor  tan  embravecido. 

Cuando,  advertidos  del  engaño 

del  armador,  que  procuraba 

hacernos   ir   adonde   estaba 

nuestra  deshonra  y  nuestro  daño, 

determinamos    regresar, 

la  mar  estaba  más  serena 

que  esas  lagunas  que  en  la  arena 

quedan  después  del  bajamar. 

Y  enfilamos  la  proa  a  tierra, 
todos  tranquilos  y  contentos. 
Pero  ¿quién  sabe  lo  que  encierra 
la  caja  oculta  de  los  vientos? 
Sopló,  de  pronto,  el  huracán; 

se  encresparon  las  regias  olas, 
y  agitaron  sus  fieras  colas 
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los  monstruos  negros  de  Satán. 
Cerró  la  noche  en  derredor, 
y,  perdidos  entre  la  bruma, 
sumergidos  en  agua  y  espuma, 
con  averías  a  estribor 
y  vía  de  agua  en  la  bodega, 
el  navio  fué  zozobrando. 
¡Dura  y  valiente  fué  la  brega! 
Unos,  a  la  bomba,  achicando; 
otros,  al  foque  y  al  bauprés. 
Y  cuando  el  barco  se  anegaba, 
una  gran  sombra  que  se  acercaba: 
¡Maldición!  ¡El  navio  inglés! 
Los  hombres  se  echan  a  nadar; 
retumba,   sordo,   un  cañonazo; 
se  inclina  el  barco,  da  un  bandazo, 
y  henos  en  medio  de  la  mar, 
sin  más  recurso  que  esperar 
la  salvación  de  nuestro  brazo. 
Por  fortuna,  Julián  y  yo 
caímos  juntos  al  abismo, 

y  con  su  fuerza  y  su  heroísmo 

me  puso  a  flote  y  me  salvó. 

Con  un  cabo  de  calabrote 

me  sujetó  por  la  cintura; 

luchamos  con  la  mar  oscura, 

resistimos  su  duro  azote, 

y  cuando  ya  era  la  muerte  segura 

pudimos  alcanzar  un  bote. 

¿Cómo   llegamos  hasta  aquí? 

¿Cuánto  tardamos?  No  lo  sé. 

Sé  tan  sólo  que  entonces  te  vi, 

y  que,  gracias  a  él  y  a  ti, 

por  un  milagro  me  salvé. 
ESTRE.     Gracias  a  Dios,  que  os  supo  hablar 

a  tiempo  aún  de  devolveros 

sin  deshonor  a  vuestro  hogar. 

Con  más  calma  te  he  de  contar 

la  historia  de  los  dos  barqueros 

que  salieron  un  día  a  pescar. 

(Sale  Gabriela  por  la  derecha.  Estrella  y  Gildo 
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GAB. 


ESTRE. 

GAB. 
ESTRE. 

GAB. 
ESTRE. 


GAB. 
DIEGO. 

GAB. 
DÍEGO. 


GAB. 
DIEGO. 

GAB. 
DIEGO. 


se  dirigen  al  foro.  Gabriela  les  detiene,  lla- 
mándoles.) 

¡Estrella! 

(Estrella  se  acerca.  Aparte  a  Estrdla.) 
¡Silencio,  por  Dios! 

¡Nunca  digas  la  verdad! 

¡Que  todo  quede  entre  las  dos! 

¡Te  lo  pido  por  caridad! 

Descuide.   Para  mí  fué  Alberta 

tan  buena  como  las  mejores. 

¿Dónde  vas? 

A  coger  unas  flores 
para  ponérselas  a  la  muerta. 

¿Y  Gildo? 

Me  vuelve  a  querer 
lo  mismo  que  antes  de  marchar. 

¡El  mar  le  ha  devuelto  a  su  ser! 

¡Todo  se  lo  debo  al  mar! 

(Vanse  Gildo  y  Estrella  por  el  foro.  Queda  Ga- 
briela sola,  y  en  seguida  entra  don  Diego.  Se 
detiene  temeroso,  con  gran  emoción.) 

¡Don  Diego! 

No  te  asustes.  Traigo  paz  y  dolor. 
Quiero  verla. 

¡Imposible! 

¡Gabriela,  ten  piedad, 
tú  que  fuiste  la  única  que  supo  la  verdad! 
La  quise  mal.  Es  cierto.  Pero  la  tuve  amor. 

¿Amor?  ¿Le  llama  usted  amor  a  lo  que  fué 
la  perdición  de  todos  y  la  causó  la  muerte? 
Maldición,  si  tú  quieres;  pero  de  amor.  Yo  se- 
que fué  más  poderoso  y  fué  más  fuerte 
que  nuestra  propia  voluntad.  Fué  tanto, 
que  ya  lo  ves  ahora.  Yo,  sabiéndola  aquí, 
sin  vida,  para  siempre,  vengo  a  verla. 

¡Oh,  qué  espanto 
y  qué  osadía! 

Sí.  Podéis  juzgar  de  mí 
como  queráis.  En  todo  tendréis  razón  sobrada. 
Pero  yo,  que  la  he  visto  debatirse  espantada 
entre  las  fieras  olas,  junto  a  mí,  sin  poder 
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acudir  en  su  ayuda,  ahora  la  quiero  ver 

en  el  sueño  final  purificada. 

¡Gabriela!  ¡Ten  piedad!  Nada  más  un  momento. 

El  único  momento  noble  de  esta  pasión. 

Sin  que  nadie  me  vea.  Lo  mismo  que  un  ladrón 

que   tiene   que   ocultar   su   sentimiento. 

Contemplar  un  minuto  su  pálida  hermosura, 

suplicarla  perdón  y  desaparecer. 

Embarcarme  y  vagar,  sin  rumbo,  a  la  ventura, 

hasta  que  un  día  u  otro  venga  a  ser 

también  el  mar  mi  sepultura. 

Pero  es  que  usted  ignora  que  ha  venido  Julián. 

¿Julián? 

Que  va  a  matarle.  Que  todo  lo  sos- 
pecha. 
¡Vayase!   ¡Vayase!  Mire  usted  que  saldrán 
y  será  inevitable  la  desgracia  que  acecha 
hace  tiempo  a  esta  casa. 

¿Qué  me  importa  morir? 
A  usted,  no;  ni  a  nosotros  nos  importa  su  vida. 
Pero  sí  nos  importa  la  dicha  de  Julián. 
Sus  dudas  y  sospechas  un  día  pasarán, 
porque  todo  se  olvida, 

y  sin  prueba  ninguna,  la  memoria  de  Alberta 
acabará,  a  sus  ojos,   recobrando  su  puesto. 
Pero  si  ve  en  usted  la  atracción  de  la  muerta, 
no  la  perdonará  jamás. 

Estoy  dispuesto 
a  arrostrar  para  mí  la  culpa  entera. 
Que  salga  y  que  me  mate.  Que  cobre  como 

[quiera 
mi  delito.  ¡No  temas:  su  memoria  es  sagrada! 
¡Ten  piedad!  ¡Quiero  verla!  ¡Tan  sólo  una  mi- 
trada! 
(Julián  aparece  con  una  frialdad  amenazadora.) 
¿Tú? 

¡Julián! 

El  marido 
es  natural  que  sea  quien  salga  a  recibir 
las  visitas  de  pásame.  Y  como  le  he  oído, 
he  salido   creyendo   que   debía   cumplir. 
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Si  tiene  empeño  en  verla,  pase.  No  se  lo  impido. 
Pero  escúcheme  antes  lo  que  voy  a  decir. 
(Julián  cierra  la  puerta  del  aposento  de  Al- 
berta.) 
DIEGO.     Escucho. 

JULIÁN.  Yo  era  un  hombre  que  vivía  dichoso. 

Tenía  en  mi  mujer  confianza  a  cegar. 
Nunca  estuve  celoso, 
porque  ella  no  me  dio 
motivo  a  sospechar. 

Pero  de  pronto,  un  día  mi  dicha  se  nubló. 
Mi  mujer  fué  distinta.  Los  celos  me  ganaron, 
y  aunque  ignoro  las  causas  que  a  los  dos  nos 

[cambiaron, 
sé  que  un  hombre,  a  sabiendas,  mi  muerte  pro- 

[curó. 
Ese  hombre... 
DIEGO.  ¡Fui  yo! 

JULIÁN.  Justamente.  Y  ahora,  al  darme  a  tiempo  cuenta 
y  volver  a  mi  hogar, 

me.  encuentro  con  que  traen  a  mi  mujer  del  mar 
ahogada  en  una  noche  de  misterio  y  tormenta. 
¿Quién  sabe  qué  ha  pasado?  ¿Quién  lo  puede 

[explicar? 
Usted.  Tan  sólo  usted,  que  me  quiso  alejar 
para  impedir  que  un  día  castigase  su  afrenta. 
Pero  usted  no  contaba  con  que  yo  volvería, 
y  con  que  si  ella,  muerta,  se  ha  llevado  el  se- 

[creto, 
a  usted  te  atraería 
el  deseo  de  verla,  y  su  propia  osadía 
le  pondría  a  mi  alcance. 
GAB.  i  Julián! 

JULIÁN.  (Quetiendo   estar  sereno,  pero   cada   vez  más 
amenazador.) 

Yo  te  prometo 
que  haré  justicia  a  secas.  El  es  hombre  valiente 
que  se  mete  en  la  boca  del  lobo  solamente 
para  evitar  sospechas  y  no  dar  qué  decir. 
; Ha  hecho  muy  bien!  ¡Los  dos  estamos  frente 

[a  frente, 
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y  uno  y  otro  tenemos  que  matar  o  morir! 
Si  dice  la  verdad  y  en  nada  me  ha  ofendido, 
le  pediré  perdón.  Pero  sí  no  me  jura 
ante  el  cadáver  de  ella  que  nunca  se  han  que- 

[rido 
y  que  ella  ha  muerto  pura, 
como  siempre  lo  ha  sido, 
le  tenderé  a  mis  pies. 

(Cogiéndole  violentamente  y  abriendo  la  puerta 
que  antes  cerró.) 
¿Oyes?  Ahí  está  Alberta. 
Mírala.  Ya  la  ves. 
¡Júralo,   por  la  muerta! 

(Pausa  larga.  Gran  emoción  de  Diego  al  ver  a 
Alberta.) 
Pues  si,  Julián:  ¡lo  juro! 

¡Mientes! 
No  miente  en  nada. 
¡Mirad  que  ésta  es  la  hora  de  la  verdad  des- 

[nuda! 
Tienes  razón  sobrada 
para  dudar  de  mí.  Di  motivo  a  tu  duda. 
Pero  de  hombre  a  hombre,  te  voy  a  confesar... 
¡Que   me   engañaba! 

No.  Tu  mujer  era  honrada. 
Puesto  que  dices  tú  que  es  la  hora  de  hablar 
con  la  verdad  desnuda,  vamos  a  desnudar 
la  conciencia;  a  quitar 
al  alma  su  muralla 
de  falsa  hipocresía. 
Es  cierto:  ¡la  quería! 
(Movimiento  de  Julián.) 
Espera.  Luego  puedes,  si  te  ofendí,  matar. 
Pero,  ¡por  su  memoria,  que  antes  me  has  de  es- 
cuchar! 
Es  cierto:  la  quería.  Y  como  no  he  parado 
jamás  en  imposibles,  ni  tú,  ni  el  sacramer.to 
que  contigo  la  unía, 
me  detuvieron.  ¡Era  la  llama  del  volcán, 
la  sed  de  las  arenas,  el  arrasar  del  vienro! 
¡Las  fuerzas  reunidas  de  Satán! 
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Y  como  me  arrastraba  la  pasión  poderosa 

y  por  el  buen  camino  todo  era  irrealizable, 

tomé,  cobardemente,  la  senda  tortuosa 

y  te  alejé.  ¡En  esto  sí  que  fui  miserable! 

Lo  fui,  porque  debía  haberla  disputado 

cara  a  cara,  valiente,  como  en  tierra  salvaje 

donde  la  ley  tirana  y  egoísta  no  ha  entrado, 

se   disputan    las   hembias   codiciadas: 

de  frente,  con  coraje 

y  con  sangre  y  valor. 
JULIÁN.  ¡A  puñaladas! 

¡Igual   que   yo   la   hubiera   defendido! 

Si  entonces  no  lo  hiciste,  puedes  hacerlo  ahora. 

Pretendías  perderme,  y  te  has  perdido. 

¡Defiéndete  si  sabes!   ¡Ha  llegado  tu  hora! 

(Sale  el  Padre.) 
PADRE.    ¡Julián! 

(Julián  ha  cogido  un  cuchillo.  Gabriela  se  in- 
terpone.) 
GAB.  ¿Qué  estás  diciendo?  ¡Atrás  los  dos! 

Respetad  el  silencio  de  quien  no  puede  hablar. 

Si  os  habéis  de  matar, 

tiempo   os   queda   mañana.   ¡Ahora  ofendéis   a 

[Dios! 

¡Salga  usted  de  esta  casa! 
DIEGO.  Déjale. 

PADRE.  ¡Salga  usted 

y  no  vuelva  a  poner  jamás  la  planta  aquí! 
DIEGO.     ¡Si  tienes  sed  de  sangre,  se  aplacará  tu  sed! 

Cuando  quieras,  ya  sabes  que  dispones  de  mí., 

(Mutis  de  Diego.) 
GAB.         Déjenos  solos,  tío.  Quiero  hablarle  con  calma. 
PADRE.    Que  el  cielo  te  ilumine 

y  que  todo  termine 

volviendo  a  mi  Julián  la  paz  del  alma. 

(Mutis  del  Padre.) 
GAB.         ¿Dudas  aún?  ¿De  qué? 
JULIÁN.  De  que  sea  verdad. 

La  actitud  de  ese  hombre... 
GAB.  Prueba  tu  ceguedad. 

¿Si  ella  fuera  culpable,  él  vendría  a  esta  casa? 


LA   NAVE   SIN    TIMÓN 


71 


Por  más  que  la  asedió, 

en  el  alma  de  Alberta  no  se  prendió  !a  brasa 

del  pecado.  No  dudes.  Te  lo  aseguro  yo. 

JULIÁN.  Entonces,  ¿cómo  pudo  caer  Alberta  al  mar? 
Hay  algo  en  todo  esto  que  yo  no  sé  explicar. 

GAB.         Verás.  Alberta  y  yo  habíamos  tenido 
anoche  una  cuestión. 

Ella  estaba  celosa,  y  desde  que  te  fuiste, 
siempre  callada  y  siempre  triste, 
parecía  la  estampa  de  la  tribulación. 
La  impresionó  tu  ma-cha  más  de  lo  que  creíste. 

JULIÁN.  Entonces,  ¿qué  supones? 

GAB.  Que  se  arrojó  al  vacío, 

y  que  el  mar  la  atraía  lo  mismo  que  un  imán. 

JULIÁN.  ¿Es  posible,  Dios  mío? 

Luego  aquí,  los  culpables... 

GAB.  Somos  tú  y  yo,  Julián. 

Somos  tú  y  yo,  que,  lejos  de  afrontar  mi  pre- 
sencia, 
arrancando   la   mala   semilla   con   valor, 
confiamos,  cobardes,  nuestra  guarda  a  la  au- 
sencia, 
y,  huyéndonos,  dijimos  a  todos  nuestro  amor. 
Llórala  bien.  Que  siempre  se  yerga  en  tu  re- 
cuerdo 
con  su  nueva  pureza  de  mártir  y  de  santa. 
Ya  sé  que  ahora  es  cuando  para  siempre  te 

[pierdo, 
porque  ella,  al  caer,  ante  ti  se  levanta 
lo  mismo  que  una  diosa. 
No  importa.  Yo  te  quise,  pero  de  otra  manera. 
Y  aunque  yo  te  abandone  y  tu  esposa  se  muera, 
recobras  una  hermana  y  una  esposa. 
Hoy  dejo  vuestra  casa  para  siempre.  Y  un  día, 
cuando  estés  consolado  de  tu  justo  dolor, 
dirás  al  verme:  "Ahí  va  quien  tanro  me  quería, 
con  tan  hondo  cariño,  que  renunció  a  mi  amor". 
(El  Padre,  que  habrá  aparecido  momentos  an- 
tes y  habrá  escuchado  inmóvil,  sin  ser  visto,  las 
últimas  palabras,  dice,  avanzando  de  pronto.) 

PADRE.    No,  Gabriela.  No  puedes 
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abandonarnos  hoy  al  pesar,  hija  mía. 
Yo,  que  sé  tu  grandeza,  te  ruego  que  te  quedes. 
Ahora  ya,  marchándote,  ¿qué  se  remediaría? 
Tú,  la  que  con  nosotros  todo  lo  ha  compartido, 
la  pena  y  la  alegría, 
la  risa  y  la  aflicción, 

bien  sabes,  por  desgracia,  que  este  hogar  siem- 

[pre  ha  sido 
como  una  nave  sin  timón. 
Ella  misma  lo  era.  Mujer  que  siempre  iba 
sin  brújula  ni  mando,  sin  dirección  alguna. 
¡Lauchón  abandonado,  que  marcha  a  la  deriva 
a  estrellarse  en  la  roca  o  a  encallar  en  la  duna! 
Nuestra  nave  zozobra.  Si  tú  no  la  detienes 
empuñando  el  timón  con  cariño  filial, 
naufragaremos  todos.  ¡Pobres  son  nuestros  bie- 

[nes, 
pero  están  a  merced  del  menor  temporal! 
(Han  salido  la  Madre,  Estrella  y  Giláo.  Estrella 
trae  un  brazado  de  flores.  Los  tres  escuchan  al 
Padre  conmovidos,  y  acaban  suplicando  tam- 
bién.) 

MADRE.  Obedece,  Gabriela. 

GILDO.  Sé  nuestro  capitán. 

ESTRE.    Se  lo  pedímos  todos  de  corazón. 

MADRE.  Siquiera,  por  los  niños. 

GAB.         (Vacilando.) 

¿Tú  qué  dices,  Julián? 

JULIÁN.  ¡Que  te  quedes!  ¡Qúa  guíes  la  nave  sin  timón! 
Y  que,  como  esa  Virgen,  la  patrona  del  mar, 
para  calmar  las  olas  en  la  tormenta  oscura 
desciende  de  su  altar, 
tú  desciendas  también  desde  tu  altura 
y  seas  la  patrona  de  nuestro  pobre  hogar. 
(El  cielo  ha  aclarado.  El  mar,  risueño.  Las  ve- 
las, luminosas.) 
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Irop.  Sáei  Hermanes. 
Norte,  21.  —  Madrid. 


